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Sue Grafton a început Seria Alfabetului în 1982 şi plănuieşte s- 
o încheie până în 2015 - „cu un deceniu în plus sau în minus”. 
În prezent, a ajuns la litera T - Tis for Trespassl. Îşi petrece o 
parte din an în Louisville, Kentucky, şi restul în Montecito, 
California. 

Cărţile lui Sue Grafton au fost publicate în 28 de ţări şi traduse 
în 26 de limbi. Autoarea crede cu tărie în genul pe care şi l-a 
ales: 

„Romanul poliţist oferă o lume în care se face dreptate. Poate 
nu într-o sală de tribunal, declară ea, însă oamenii îşi primesc 
totuşi pedeapsa cuvenită”. 


1 Este vorba de anul 2007, data publicării în limba română a primului volum 
din serie. In prezent autoarea ajungând la litera W - ”W” is for Wasted 


Tatălui meu, 
CHIP GRAFTON, 
care m-a îndrumat pe calea aceasta 


Autoarea vrea să mulţumească pentru ajutorul 
nepreţuit, care i-a fost acordat de: Steven Humphrey, 
Roger Long, Alan Tivoli, Barbara Stephans, Marlin D. 
Ketter de la Investigations Unlimited şi Joe Driscoll de 
la Driscoll and Asociates Investigations, ambii din 
Columbus, Ohio, şi William Christensen, căpitanul 
poliţiei din Santa Barbara. 


Capitolul 1 


Mă numesc Kinsey Millhone. Sunt detectiv particular cu licenţă 
în statul California. Am treizeci şi doi de ani, am divorţat de 
două ori, n-am copii. Alaltăieri am ucis pe cineva şi acest lucru 
mă apasă. Sunt o persoană amabilă şi am o mulţime de 
prieteni. Apartamentul meu e mic, dar îmi place să trăiesc în 
spaţii reduse. Am locuit cea mai mare parte a vieţii în rulote, 
dar, în ultimul timp, acestea tind să devină prea sofisticate 
pentru gustul meu, aşa că acum locuiesc într-o garsonieră. Nu 
am animale de casă. Nu am plante de interior. Petrec o 
grămadă de timp pe drumuri şi nu-mi place să las în urmă fiinţe 
care să mă aştepte. Cu excepţia situaţiilor neprevăzute cu care 
m-am confruntat datorită meseriei mele, viaţa mi-a fost banală, 
lipsită de evenimente şi plăcută. Faptul că am ucis pe cineva 
mă face să mă simt ciudat şi nu mă pot obişnui cu aşa ceva. Am 
dat deja o declaraţie poliţiei, mi-am pus inițialele pe fiecare 
pagină şi am semnat-o. Am completat un raport similar pentru 
dosarele firmei. Limbajul folosit în ambele documente este 
neutru, terminologia vagă, şi niciunul dintre ele nu spune prea 
mult. 

Nikki Fife a venit prima oară în biroul meu în urmă cu trei 
săptămâni. Eu ocup un colţişor dintr-un apartament mare 
pentru birouri, găzduit de California Fidelity Insurance Company, 
pentru care am lucrat cândva. Legăturile dintre noi sunt acum 
mai diminuate. Efectuez un număr de anchete pentru firmă, în 
schimbul a două camere cu intrare separată şi cu un balconaş 
cu vedere spre strada principală din Santa Teresa. Dispun de un 
serviciu care preia apelurile telefonice atunci când sunt plecată 
şi-mi ţin singură evidenţele. Nu câştig prea mulţi bani, dar mă 
descurc. 

Lipsisem din birou cea mai mare parte a dimineţii şi trecusem 
pe acolo doar ca să-mi iau aparatul de fotografiat. Nikki Fife 
stătea în coridorul din faţa uşii biroului meu. Nu discutasem 
niciodată cu ea, dar fusesem de faţă la procesul ei, cu opt ani în 
urmă, când fusese condamnată pentru că-şi omorâse soţul, pe 


Laurence, un avocat specializat în divorţuri, foarte apreciat în 
oraşul nostru. Nikki avea atunci aproape treizeci de ani, păr 
foarte blond, aproape alb, ochi negri şi piele fără cusur. Silueta 
ei slabă se mai împlinise un pic, probabil ca urmare a mâncării 
din închisoare, bogate în amidon, dar Nikki avea încă înfăţişarea 
aceea suavă care făcuse ca la vremea respectivă acuzaţia de 
crimă să pară nepotrivită. Părul ei avea acum nuanţa sa 
naturală, un castaniu atât de deschis, încât părea incolor. 
Probabil că avea treizeci şi cinci, treizeci şi şase de ani, iar 
timpul petrecut în Instituţia Californiană pentru Femei nu lăsase 
urme vizibile. 

N-am spus nimic, doar am deschis uşa şi am lăsat-o să intre. 

— Ştii cine sunt, a zis ea. 

— Am lucrat de vreo două ori pentru soţul dumitale. 

S-a uitat atentă la mine şi a întrebat: 

— Asta a fost tot? 

Am înţeles ce voia să spună. 

— Am fost şi la tribunal, când aţi fost judecată, i-am spus eu. 
Dar dacă vreţi să ştiţi dacă am avut vreo legătură cu el, atunci 
răspunsul este nu. Nu era genul meu. Fără supărare. Doriţi o 
cafea? 

Ea dădu din cap, relaxându-se aproape imperceptibil. Am luat 
cafetiera de pe un fişet şi am umplut-o, turnând apă minerală 
din sticla din spatele uşii. Mi-a plăcut că n-a protestat văzând 
câtă osteneală îmi dau. Am pus un filtru de hârtie, cafea, şi am 
pus cafetiera în priză. Gâlgâitul ei era liniştitor, ca acela al unei 
pompe dintr-un acvariu. 

Nikki rămase foarte calmă, de parcă angrenajele ei emoţionale 
ar fi fost demontate. Nu avea niciun gest de nervozitate, nu 
fuma, nici nu-şi răsucea părul. M-am aşezat pe scaunul meu 
rotitor. 

— Când aţi fost eliberată? 

— Acum o săptămână. 

— Cum vi se pare libertatea? 

Femeia ridică din umeri. 

— Presupun că plăcută, dar puteam supravieţui şi în celălalt 
mod. Mai bine decât aţi crede. 

Am luat o cutie de carton cu frişcă din frigiderul mic din 


dreapta mea. Ţin ceşti curate deasupra lui şi am întors câte una 
pentru fiecare dintre noi, apoi le-am umplut când cafeaua a fost 
gata. Nikki şi-a luat-o, murmurând o mulţumire. 

— Poate aţi mai auzit asta şi altă dată, dar nu l-am omorât pe 
Laurence şi vreau să descoperiţi cine a făcut-o. 

— De ce aţi aşteptat atât de mult timp? Puteaţi să declanşaţi o 
anchetă când eraţi în închisoare şi poate vă reduceaţi timpul 
petrecut acolo. 

Nikki zâmbi fără vlagă. p 

— Am susţinut ani de zile că-s nevinovată. Cine m-a crezut? In 
clipa în care am fost condamnată, mi-am pierdut credibilitatea. 
O vreau înapoi. Şi vreau să ştiu cine m-a vârât în puşcărie. 

Crezusem că are ochi negri, dar acum am văzut că erau de-un 
cenuşiu metalic. Privirea ei era calmă, impasibilă. Arăta ca o 
femeie fără multe speranţe. Eu nu crezusem niciodată că era 
vinovata, dar nu-mi aminteam ce mă făcuse să fiu atât de 
sigură. Mi se păruse lipsită de patimă şi nu-mi imaginasem că-i 
păsase atât de mult de ceva, încât să fie în stare să ucidă. 

— Vreţi să mă angajaţi? 

Nikki luă o înghiţitură de cafea, apoi puse ceaşca pe marginea 
biroului meu. 

— Am fost măritată cu Laurence timp de patru ani. Puțin mai 
mult de patru ani. M-a înşelat după primele şase luni. Nu ştiu de 
ce m-a şocat atât de mult. De fapt, aşa m-am încurcat cu el... 
când era cu prima lui soţie a înşelat-o cu mine. Presupun că 
acesta-i genul de vanitate pe care-l trezeşte condiţia de 
amantă. Oricum, nu m-am aşteptat să ajung în situaţia ei şi nu 
mi-a plăcut prea mult. 

— După părerea procurorului, acesta-i motivul pentru care l-aţi 
ucis. 

— Trebuia să condamne pe cineva. Şi m-au condamnat pe 
mine, zise ea, dând pentru prima oară dovadă de energie. Mi- 
am petrecut ultimii opt ani împreună cu tot felul de criminali şi 
credeţi-mă că motivul pentru care ucizi pe cineva nu-i apatia. 
Omori oameni pe care-i urăşti, ucizi într-un moment de furie sau 
ucizi ca să fii chit cu cineva, dar nu omori pe cineva care ţi-e 
indiferent. În momentul în care Laurence a murit, nu mă mai 
interesa niciun pic. Am încetat să-l mai iubesc când am aflat 


prima oară de celelalte femei. Mi-a trebuit ceva timp ca să 
înlătur totul din lumea mea... 

— La asta se referea jurnalul dumneavoastră? am întrebat-o 
eu. 

— Sigur, la început am urmărit totul. Am notat amănunţit 
fiecare infidelitate. Am înşirat lista apelurilor telefonice. L-am 
urmărit prin oraş. Apoi el a început să fie mai atent, iar eu mi- 
am pierdut orice interes. Nu-mi mai păsa. 

Se înroşi la faţă, iar eu i-am lăsat un moment de răgaz, ca să-şi 
revină. 

— Ştiu că se părea că l-am ucis într-o criză de gelozie sau de 
furie, dar nu-mi mai păsa. În momentul în care a murit, voiam 
doar să dispară din viaţa mea. Voiam să mă întorc la şcoală, să 
mă ocup de treburile mele. El să-şi vadă de drumul lui, eu de al 
meu... 

Vocea îi slăbi în intensitate. 

— Cine credeţi că l-a ucis? 

— Mulţi oameni voiau să facă asta. Dacă au făcut-o sau nu... 
asta-i altă poveste. Adică aş putea să-mi dau cu presupusul, dar 
n-am nicio dovadă. De aceea sunt aici. 

— De ce aţi venit la mine? 

Nikki roşi din nou uşor. 

— Am încercat la cele două agenţii mari din oraş şi m-au 
refuzat. V-am descoperit numele în vechea agendă a lui 
Laurence. Mi s-a părut o ironie a sorții să angajez pe cineva pe 
care-l angajase Laurence. V-am verificat. Impreună cu Con 
Dolan de la Criminalistică. 

M-am încruntat. 

— A fost cazul lui, nu-i aşa? 

Nikki dădu din cap. 

— Da. A spus că aveţi memorie bună. Nu-mi place să explic 
totul de-a fir a păr. 

— Ce-i cu Dolan? Crede că sunteţi nevinovată? 

— Mă îndoiesc, dar mi-am executat pedeapsa, aşa că pentru el 
nu mai contează. 

Am privit-o un timp. Era sinceră şi ceea ce spunea avea logică. 
Laurence Fife fusese un om dificil. Mie nu-mi plăcuse prea mult. 
Dacă Nikki era vinovată, nu vedeam de ce ar agita din nou 


lucrurile. Chinul ei se terminase, iar aşa-numita datorie a ei faţă 
de societate fusese ştearsă din dosare, cu excepţia perioadei de 
reducere a pedepsei, şi care-i rămăsese de executat. 

— Lăsaţi-mă să mă gândesc un pic, i-am zis eu. O să iau 
legătura cu dumneavoastră astăzi, ceva mai târziu, şi o să vă 
spun ce-am decis. 

— Mulţumesc. Am bani. Indiferent cât ar costa. 

— Doamnă Fife, nu vreau să fiu plătită ca să reconsider afaceri 
vechi. Chiar dacă o să descoperim cine a făcut-o, trebuie să 
facem astfel încât acuzaţia să fie crezută şi să fie luată în 
considerare după atât de mult timp. Vreau să mă uit prin dosare 
şi să văd cum stau lucrurile. 

Nikki scoase un plic din poşeta ei de piele. 

— Am nişte tăieturi din ziare. Pot să vi le las, dacă vreţi. Mă 
puteţi găsi la acest număr de telefon. 

Ne-am strâns mâinile. Mâna ei era rece şi subţire, dar 
strânsoarea îi era puternică. 

— Te rog să-mi spui Nikki. 

— Păstrăm legătura, i-am zis eu. 

x kx * 

Trebuia să fotografiez o crăpătură dintr-un trotuar, pentru 
plata unei asigurări, şi am părăsit biroul la scurt timp după 
plecarea lui Nikki, ducându-mă cu VW-ul meu pe autostradă. Îmi 
place să am maşina plină, iar aceasta era doldora de tot felul de 
lucruri, dosare şi cărţi de drept, o servietă unde îmi țin micul 
meu pistol, cutii de carton şi un bidon cu ulei de motor pe care 
mi-l dăduse un client. Fusese înşelat de doi escroci care-i 
„permiseseră“ să investească două mii de dolari în compania lor 
petroliera. Uleiul de motor era adevărat, dar nu era produs de 
ei, era doar Sears cu etichetă nouă. Avusesem nevoie de o zi şi 
jumătate ca să le dau de urmă. Pe lângă tot felul de gioarse, am 
şi o valiză cu lucruri pentru noapte, pentru Dumnezeu ştie ce 
situaţie de urgenţă. N-aş lucra pentru cineva care vrea să mă 
grăbesc chiar atât de mult. Dar mă simt în siguranţă având la 
îndemână o pijama, periuţă de dinţi şi lenjerie curată. Am şi eu 
hachiţele mele... VW-ul e model 1968, unul dintre modelele 
acelea bej, cu tot felul de zgârieturi. Trebuie să fie reglat, dar n- 
am niciodată timp... 


În timp ce şofam, mă gândeam la Nikki. Aruncasem plicul plin 
cu tăieturi din ziare pe scaunul din dreapta, dar nu trebuia să 
mă uit în el. Laurence Fife se ocupase de o mulţime de divorţuri 
şi avea reputaţia că făcea prăpăd în tribunal. Era un tip rece, 
metodic şi lipsit de scrupule, profitând de orice avantaj. In 
California, ca în multe alte state, singurele motive pentru divorţ 
sunt diferenţele ireconciliabile sau nebunia nevindecabilă, ceea 
ce elimina acuzațiile zgomotoase de adulter, care 
reprezentaseră ocupaţia de bază a avocaţilor şi a detectivilor 
particulari specializaţi în divorţuri din alte vremuri. Rămâne încă 
valabilă problema împărţirii proprietăţilor şi a custodiilor - banii 
şi copiii -, iar Laurence Fife putea să obţină orice pentru clienţii 
săi. Majoritatea acestora erau femei. In afara tribunalului, avea 
reputaţia că făcea prăpăd altfel, iar zvonurile pretindeau că în 
perioada dificilă dintre decizia provizorie şi cea definitivă 
dresese multe inimi sfărâmate. 

Mie mi se păruse un individ şiret, aproape lipsit de umor, dar 
eficient. Un om cu care se colabora uşor, pentru că 
instrucţiunile sale erau clare şi pentru că plătea în avans. Se 
părea că-l urau mulţi oameni: bărbaţii pentru banii pe care 
trebuiseră să-i plătească, femeile pentru că le trădase 
încrederea. Faptul că Nikki fusese acuzată, judecată şi 
condamnată nu era decât o chestiune de ghinion. Cu excepţia 
cazurilor în care este implicat clar un maniac ucigaş, poliţia 
crede că asasinatele sunt comise de cei pe care-i cunoaştem şi-i 
iubim, iar în majoritatea cazurilor are dreptate - un gând 
cutremurător când stai la cină cu familia alcătuită din cinci 
persoane. Atâţia potenţiali asasini care-şi pasează unul altuia 
farfuriile cu mâncare! 

Din câte îmi aminteam, în seara crimei, Laurence Fife băuse 
ceva cu asociatul său de la firmă, Charlie Scorsoni. Nikki fusese 
la o şedinţă la Junior League. Ajunsese acasă înaintea lui 
Laurence, care sosise pe la miezul nopţii. Acesta lua 
medicamente pentru numeroasele sale alergii şi înainte de 
culcare înghiţise capsulele sale obişnuite. După două ore se 
trezise - îi era greață, vomita şi avea crampe abdominale 
violente. Până dimineaţă murise. Autopsia şi testele de 
laborator arătaseră că decedase ca urmare a ingerării de 


leandru, transformat în pulbere fină, care înlocuise 
medicamentul din capsulele pe care le lua. Nu fusese o intrigă 
de maestru, dar avusese efect. Leandrul este un arbust 
răspândit în California, întâmplător, unul se afla chiar în curtea 
familiei Fife. Amprentele lui Nikki fuseseră găsite pe sticluţa de 
medicamente, împreună cu cele ale bărbatului. Printre lucrurile 
ei fusese descoperit un jurnal, iar unele însemnări arătau că 
aflase de aventurile lui, că se simţise cumplit de furioasă şi de 
jignită, că se gândise să divorţeze. Procurorul stabilise foarte 
uşor că nu puteai sa divorţezi de Laurence Fife fără să plăteşti. 
Acesta mai fusese căsătorit o dată şi divorțase. Cu toate că de 
caz se ocupase alt avocat, influenţa sa fusese evidentă. Fife 
obținuse custodia copiilor şi reuşise să scape cu bine din punct 
de vedere financiar. Statul California este scrupulos în privinţa 
împărţirii bunurilor, dar Laurence Fife avea un mod de a 
manevra banii astfel încât până şi o împărţeală jumătate- 
jumătate să-i ofere lui partea leului. Se părea că Nikki Fife îşi 
dăduse seama că n-are nicio şansă să scape de el în mod legal 
şi căutase alte mijloace. 

Nikki avusese motive. Avusese acces la medicamente. Marele 
juriu ascultase dovezile şi emisese o acuzaţie. După ce Nikki 
ajunsese la tribunal, fusese vorba doar de cine poate să 
convingă doisprezece cetăţeni de aceste lucruri. Se părea că 
procurorul îşi făcuse lecţiile. Nikki îl angajase pe Wilfred 
Brentnell din Los Angeles, un vrăjitor al dreptului care avea 
reputaţia de sfânt patron al cauzelor pierdute. Într-un fel, acest 
lucru semănase cu o recunoaştere a vinovăţiei. Întregul proces 
avusese un aspect senzaţional. Nikki era tânără. Era frumoasă. 
Se născuse bogată. Publicul era curios, iar oraşul era mic. 
Fusese un spectacol prea frumos ca să-l ratezi. 


Capitolul 2 


Santa Teresa este un oraş din California de Sud cu optzeci de 
mii de locuitori, plasat în mod artistic între Sierra Madre şi 
Oceanul Pacific - un paradis pentru bogătaşii abjecţi. Clădirile 
publice arată ca nişte biserici vechi spaniole, casele particulare 
arată ca pozele din reviste, palmierii sunt curăţaţi de frunzele 
cafenii, neplăcute, iar portul pentru iahturi e perfect, ca o carte 
poştală în care culmile albastre-cenuşii alcătuiesc fundalul, iar 
bărcile albe se leagănă în lumina soarelui. Cea mai mare parte a 
zonei centrale constă din clădiri cu două sau trei etaje din 
stucatură albă şi cu ţigle roşii, cu bolte largi, domoale şi cu 
spaliere împodobite cu flori de bougainvillea cafenii, stridente. 
Nici măcar bungalourile celor săraci nu pot fi considerate 
mizere. 

Departamentul de poliţie se află aproape de inima oraşului, pe 
o stradă laterală pe care sunt înşirate vile vopsite în verde de 
culoarea mentei, cu ziduri scunde de piatră şi cu copaci 
jacaranda din care atârnă flori de culoarea lavandei. larna din 
California de Sud constă în cer acoperit de nori şi este anunţată 
nu de toamnă, ci de foc. După sezonul incendiilor urmează cel al 
noroiului. lar apoi status quo-ul este refăcut şi totul revine ca 
înainte. Asta înseamnă luna mai. 

După ce am lăsat la developat rola de film, m-am dus la 
Departamentul Criminalistică, să-l văd pe locotenentul Dolan. 
Con are aproape cincizeci de ani, şi o alură de om netîngrijit: 
cearcăne la ochi, un început de barbă cenușie sau iluzia că are 
aşa ceva, o faţă buhăită, păr dat cu un soi de produs pentru 
bărbaţi şi pieptănat în aşa fel încât să-i acopere chelia lucioasă 
din creştet. Arată de parcă ar duhni a trăscău şi ar zăcea 
desculţ sub poduri. Asta nu înseamnă că nu-i un tip deştept. 
Con Dolan e mult mai ager la minte decât un hoţ de rând. El şi 
ucigaşii aleargă cot la cot. Îi prinde în majoritatea cazurilor şi 
arareori dă greş. Puţini oameni reuşesc să-l fraierească şi nu-s 
sigură cum de-i în stare de asta, dacă nu ţinem seama de faptul 
că are o mare putere de concentrare şi o memorie bună şi 


necruțătoare. Ştie ce caut acolo şi-mi face semn către biroul lui, 
fără să scoată o vorbă. 

Con Dolan numeşte biroul său ceva ce în altă parte s-ar numi o 
masă de scris. Nu-i place să se izoleze de restul lumii şi n-are 
nevoie de intimitate. li place să-şi facă treaba stând comod pe 
scaun şi trăgând cu urechea la ce se întâmplă în jur. Află astfel 
o mulţime de informaţii care-l scutesc de discuţii inutile cu 
oamenii săi. Ştie când vin şi când pleacă detectivii, ştie cine a 
fost adus ca să fie interogat, ştie ce rapoarte n-au fost făcute la 
timp şi de ce. 

— Ce pot să fac pentru tine? mă întrebă, dar din tonul lui nu 
reieşea că are prea mult chef să mă ajute. 

— Aş vrea să mă uit prin dosarele cazului Laurence Fife. 

Ridică uşor din sprânceană. 

— E împotriva politicii departamentului. Aici nu-i bibliotecă 
publică. 

— N-am cerut să le iau cu mine. Vreau doar să arunc o privire. 
M-ai lăsat altădată... 

— O singură dată. 

— Ştii foarte bine că ţi-am dat informaţii de mai multe ori. De 
ce eziţi acum? 

— Cazul e încheiat. 

— Atunci n-ar trebui să ai vreo obiecţie. Nu se pune problema 
pătrunderii în viaţa intimă a cuiva. 

Zâmbi fără umor şi bătu cu stiloul în masă. Îmi imaginez că-i 
plăcea faptul că avea puterea să mă potolească. 

— Ea l-a omorât, Kinsey. Asta-i tot ce-o să găseşti în dosare. 

— Tu i-ai spus să ia legătura cu mine. De ce ţi-ai mai dat 
osteneala, dacă tu însuţi n-ai nici cea mai mică îndoială? 

— Indoielile mele n-au nicio legătură cu Laurence Fife, zise 
locotenentul. 

— Dar cu cine? 

— Există acolo mai mult decât se vede, răspunse el, evaziv. 
Poate că vrem să apărăm ceea ce avem. 

— Aveţi secrete? 

— Oh, am mai multe secrete decât îţi imaginezi! 

— Şi eu. Atunci, de ce ne mai ascundem după deget? 

Se uită la mine cu o expresie ce putea exprima plictiseală, dar 


care putea la fel de bine să exprime altceva. E greu să-ţi dai 
seama ce gândeşte. 

— Ştii ce părere am despre indivizii ca tine. 

— Din punctul meu de vedere, ne ocupăm amândoi de aceeaşi 
treabă, i-am spus eu. Sunt de partea ta. Nu ştiu ce necazuri ai 
avut cu alţi detectivi particulari din oraş, dar eu nu ţi-am stat în 
cale şi ţi-am respectat munca. Nu înţeleg de ce nu putem 
coopera. 

Locotenentul se uită un timp la mine şi-şi strâmbă gura a 
resemnare. 

— O să obţii mai mult de la mine dacă o să înveţi să fii 
cochetă, bombăni el. 

— Nici vorbă. Tu crezi că femeile sunt o belea. Dacă aş fi 
cochetă, m-ai mângâia pe creştet şi m-ai da afară. 

Locotenentul nu înghiţi momeala, se aplecă, luă telefonul şi 
formă numărul de la Identificări şi Dosare. 

— Aici Dolan. Emerald să-mi aducă dosarele lui Laurence Fife. 
Apoi puse receptorul în furcă, se rezemă de spetează şi se uită 
la mine cu un amestec de meditaţie şi dezgust. Să nu primesc 
nicio plângere despre felul în care te-ai ocupat de problemă. 
Dacă primesc vreun telefon de la cineva - mă refer la vreun 
martor care se simte hărțuit sau de la oricare altul, inclusiv 
oamenii mei sau oamenii altcuiva - te fac praf. Ai înţeles? 

Am dus trei degete la tâmplă: 

— Pe onoarea mea de cercetaş! 

— Ai fost vreodată cercetaş? 

— Am fost cândva, timp de aproape o săptămână, i-am spus 
eu, cu voce dulce. Trebuia să pictăm un trandafir pe o batistă, 
pentru Ziua Mamei. Mi s-a părut o tâmpenie şi mi-am dat 
demisia. 

Locotenentul n-a zâmbit. 

— Poţi să foloseşti biroul locotenentului Becker, zise el, când 
sosiră dosarele. Şi fereşte-te de necazuri. 

Am intrat în biroul lui Becker. 

Am avut nevoie de două ore ca să parcurg hârţoagele, dar am 
început să pricep de ce nu avusese Con chef să mă uit prin ele. 
Primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost o serie de telexuri de 
la Departamentul de Poliţie din Los Angeles, despre o a doua 


crimă. La început am crezut că era o greşeală, că acea 
înştiinţare despre un alt caz fusese strecurată într-un mod 
nepotrivit într-un alt dosar. Dar amănuntele îţi săreau în ochi, 
iar implicaţiile îmi făcură inima s-o ia la galop. O contabilă pe 
nume Libby Glass, albă, de douăzeci şi patru de ani, murise 
după ce ingerase oleandru, la patru zile după moartea lui 
Laurence Fife. Lucrase pentru Haycraft şi McNiece, o firmă de 
management al afacerilor care se ocupa de treburile lui 
Laurence Fife. Ce naiba însemna asta? 

Am răsfoit copiile rapoartelor anchetatorilor, încercând să 
reconstitui povestea din însemnările succinte ale diferitelor 
departamente, din rezumate scrise de mână ale unor convorbiri 
telefonice care avuseseră loc între Poliţia din Santa Teresa şi 
cea din Los Angeles. O notiţă arăta că o cheie de la 
apartamentul femeii fusese găsită pe inelul cu chei din sertarul 
biroului lui Laurence Fife. O discuţie lungă cu părinţii ei nu 
adusese nimic în plus. Mai exista o discuţie cu un fost prieten al 
ei, un tip morocănos pe nume Lyle Abernathy, care părea 
convins că Libby avusese o relaţie sentimentală cu „un avocat 
din Santa Teresa, căruia nu-i spun numele“, dar nimeni nu-i 
luase în seamă vorbele. Însă legătura era evidentă şi se părea 
că gelozia furioasă a lui Nikki Fife inclusese şi obiectul 
necredinţei soţului său, nu numai pe acesta. Doar că în acest 
caz nu exista nicio dovadă. 

Am luat notițe şi mi-am scris în carnet ultimele adrese 
cunoscute şi numerele de telefon, întrebându-mă cât îmi mai 
puteau fi de folos după atâţia ani, apoi mi-am tras scaunul şi m- 
am îndreptat spre uşă. Con discuta cu locotenentul Becker, dar 
probabil că ştia ce vreau, pentru că se scuză, părând satisfăcut 
că nu ratasem poanta. M-am rezemat de perete şi l-am 
aşteptat. El se distra de minune în timp ce venea spre mine. 

— Vrei să-mi spui despre ce-i vorba? 

Expresia sa amuzată avea în ea un strop de amărăciune. 

— N-am putut să i-o punem şi pe asta în cârcă, zise el, cu un 
ton lipsit de emoție. 

— Crezi că Nikki a omorât-o şi pe ea? 

— Pun pariu! se răţoi el. 

— Se pare că procurorul n-a văzut lucrurile astfel. 


Con ridică din umeri şi-şi vâri mâinile în buzunare. 

— Pot să citesc Codul Californian al dovezilor ca oricare alt om. 
Procuratura mi-a cerut să-mi potolesc câinii. 

— Dovezile din dosare erau toate circumstanţiale, am zis eu. 

— Corect. 

Mi-am ţinut gura şi m-am uitat la ferestrele care aveau mare 
nevoie să fie spălate. Nu-mi plăcea cum evoluau lucrurile şi 
locotenentul părea să ştie asta. Individul îşi mută greutatea de 
pe un picior pe altul şi zise: 

— Cred că puteam s-o prindem, dar procurorul se grăbea şi nu 
voia să-şi pericliteze cazul. O politică proastă. De aia nu ţi-a 
plăcut ţie să fii poliţist, Kinsey. Pentru că nu ţi-a plăcut să fii 
ţinută în lesă. 

— Nu-mi place nici acum, i-am spus eu. 

— Poate de aceea te ajut, spuse el, cu o sclipire de şiretenie în 
ochi. 

— Aţi urmărit pista până la capăt? 

— Oh, am făcut asta. Am analizat cazul Libby Glass luni de zile, 
din mai multe puncte de vedere. Acelaşi lucru l-a făcut şi 
Departamentul de Poliţie din vestul Los Angelesului. Niciun 
martor. Niciun informator. Nicio amprentă care s-o situeze pe 
Nikki Fife la scena crimei. N-am putut să dovedim nici măcar că 
Nikki o cunoştea pe Libby Glass. 

— Crezi că o să te ajut să-ţi rezolvi cazul? 

— Nu ştiu ce să cred. S-ar putea să mă ajuţi. Sper sincer să mă 
crezi când îţi spun că nu te consider un anchetator prost. Eşti 
încă tânără şi o iei uneori razna, dar în esenţă eşti un om cinstit. 
Dacă o să descoperi dovezi care o incriminează pe Nikki, nu-mi 
imaginez că o să le ascunzi. 

— Dacă ea e făptaşa. 

— Dacă nu-i, n-ai de ce să fii îngrijorată. 

— Con, dacă Nikki are ceva de ascuns, de ce ar deschide cazul 
din nou? Nu-i chiar atât de proastă. Ce-ar avea de câştigat? 

— Spune-mi tu ce-ar avea de câştigat. 

— Uite ce-i, eu nu cred că l-a ucis pe Laurence, aşa că o să-ți 
fie al naibii de greu să mă convingi că a mai omorât şi pe 
altcineva. 

Telefonul sună la două birouri distanţă de noi, iar locotenentul 


Becker ridică un deget şi se uită la Con. Acesta îmi zâmbi în 
treacăt, în timp ce se îndepărta. 

— O zi bună, îmi ură el. 

Am răsfoit iute dosarul, să fiu sigură că n-am pierdut nimic din 
vedere, apoi l-am închis şi l-am lăsat pe birou. Con era cufundat 
în discuţia cu Becker când am trecut pe lângă ei. Niciunul nu s-a 
uitat la mine. Mă tulburase faptul că aflasem despre Libby 
Glass, dar, în acelaşi timp, mă intriga. Poate că era vorba de 
ceva mai mult decât de reluarea unui caz vechi, poate că erau 
de răscolit mai multe lucruri decât un proces încheiat cu opt ani 
în urmă. 

Când am ajuns în birou se făcuse patru şi un sfert. Simţeam 
nevoia unei băuturi. Am luat o sticlă de Chablis din micul meu 
frigider şi i-am scos dopul cu tirbuşonul. Cele două ceşti de 
cafea se aflau încă pe birou. Le-am spălat pe amândouă şi am 
umplut-o pe a mea cu un vin suficient de acru ca să mă facă să 
mă cutremur un pic. Am ieşit pe balconul aflat la etajul al doilea 
şi m-am uitat pe State Street, care trece drept prin centrul 
oraşului Santa Teresa, după care face o curbă largă spre stânga 
şi se transformă într-o stradă cu alt nume. În timp ce stăteam 
acolo, mă uitam la arcadele de stucatură şi la ţiglele spaniole, la 
bougainvillea care creştea pretutindeni. Santa Teresa este 
singurul oraş de care aveam cunoştinţa că şi-a îngustat strada 
principală, că a plantat pomi, în loc să-i taie, şi că a construit 
cabine telefonice interesante, care arata ca nişte confesionale 
micuţe. M-am sprijinit de balustrada aflată la nivelul taliei şi mi- 
am băut vinul. Simţeam mirosul oceanului şi mi-am golit 
mintea, privind pietonii de jos. Ştiam deja că o să lucrez pentru 
Nikki, dar aveam nevoie de momentele acelea de răgaz, înainte 
de a-mi concentra atenţia exclusiv asupra muncii mele. 

La ora cinci am plecat spre casâ, dar nu înainte de a suna la 
serviciul de mesagerie vocală. 

x kx * 

Cuibuşorul de acum e cel mai bun dintre toate locuinţele pe 
care le-am avut în Santa Teresa. E situat pe o stradă lipsită de 
pretenţii, paralelă cu bulevardul larg care se întinde de-a lungul 
plajei. Majoritatea caselor din vecinătate aparţin unor 
pensionari, ale căror amintiri despre oraş merg până în zilele în 


care aici existau doar crânguri de citrice şi hoteluri. Proprietarul 
meu, Henry Pitts, e un fost brutar care acum, la optzeci şi unu 
de ani, îşi câştigă existenţa inventând careuri de cuvinte 
încrucişate neplăcut de dificile. Vrea tot timpul să le testeze pe 
mine. Şi, de obicei, frământă cantităţi enorme de pâine, pe care 
o lasă să crească în veranda de lângă camera mea, într-o albie 
veche. Henry oferă pâine şi alte produse de patiserie unui 

restaurant din apropiere, în schimbul mâncării. În ultimul timp e 
înnebunit să strângă cupoane, susţinând că, într-o zi bună, va 
putea cumpăra produse de băcănie în valoare de cincizeci de 
dolari cu numai şase dolari şi nouăzeci şi opt de cenți. Se pare 
că în urma acestor expediţii de cumpărături s-a ales cu nişte 
dresuri, pe care mi le-a dat mie. Sunt pe jumătate îndrăgostită 
de Henry Pitts. 

Camera are cinci metri pătraţi şi este sufragerie, dormitor, 
bucătărie, baie, debara şi spălătorie. Iniţial a fost garajul lui 
Henry şi sunt fericită să spun că n-are stucatură, ţigle roşii 
spaniole, nici vreun soi de viţe. E făcută din plăci de aluminiu şi 
alte produse complet artificiale, care rezistă la orice fel de 
vreme şi nu au niciodată nevoie de vopsea. Arhitectura ei nu 
poate fi descrisă. În vizuina aceea comodă evadez în 
majoritatea zilelor, după orele de muncă. De acolo am sunat-o 
pe Nikki şi i-am cerut să ne întâlnim să bem ceva. 


Capitolul 3 


Îmi petrec o mare parte din timpul liber într-un bar din 
vecinătate, numit La Rosie. E genul acela de local unde înainte 
să te aşezi, te uiţi să vezi dacă nu cumva e nevoie să cureţi 
scaunul. Banchetele de plastic au mici tăieturi în ele, care-ţi lasă 
fire de nailon pe părţile din spate ale ciorapilor, iar mesele au 
tăblii din plastic negru, pe care au fost zgâriate cuvinte ca 
„Salut”. În stânga, deasupra barului, se află un merlin prăfuit, 
iar când clienţii se îmbată, Rosie îi lasă să tragă în el cu o puşcă 
pentru copii, cu săgeți care au în vârf ventuze de cauciuc, acest 
lucru permiţând evitarea actelor de agresiune care s-ar putea 
transforma într-o încăierare sălbatică. 

Localul îmi place din două motive. Nu numai că-i aproape de 
locuinţa mea, dar nu-i atrăgător pentru turişti, ceea ce 
înseamnă că majoritatea timpului e pe jumătate gol şi e perfect 
pentru discuţii intime. Apoi mâncarea lui Rosie e foarte 
inventivă, de genul „să-i-ia-dracu'-pe-toţi“, cu oarece savoare 
ungurească. Cu Rosie schimbă Henry Pitts produsele sale de 
băcănie, deci mănânc pâinea şi plăcintele făcute de el ca un 
câştig suplimentar. Rosie are vreo şaizeci de ani, nasul ei 
aproape că-i atinge buza de sus, are fruntea turtită şi părul 
vopsit într-o remarcabilă nuanţă ruginie, care seamănă la 
culoare cu mobila ieftină din lemn de sequoia. Rosie îşi mai face 
şi nişte chestii ciudate cu un creion dermatograf, iar ochii ei 
arată mici şi ciudaţi. 

Când Nikki a intrat în local, în seara aceea, a ezitat un pic, 
cercetând încăperea. Apoi m-a zărit şi s-a apropiat de mesele 
goale din separeul în care stau de obicei. S-a strecurat lângă 
mine şi şi-a scos jacheta. Rosie s-a grăbit să vină, privind-o 
stânjenită pe Nikki. Rosie e convinsă că fac afaceri cu tipi din 
mafie şi cu drogaţi. Probabil că încerca să-şi dea seama din ce 
categorie făcea parte Nikki Fife. 

— Mănânci ceva? zise Rosie, fără niciun fel de ocolişuri. 

M-am uita la Nikki şi am întrebat-o: 

— Ai cinat? 


Ea a clătinat din cap. Privirea lui Rosie s-a mutat de la Nikki la 
mine, de parcă aş fi fost translatorul unui surdomut. 

— Ce ai în seara asta? 

— Am porkolt? de vițel. Bucăţele de carne de vițel, multă 
ceapă, boia de ardei şi pastă de tomate. O să vă placă. O să vă 
înnebuniţi după ea. E cea mai bună mâncare pe care o fac. 
Cornuri de la Henry şi tot ce mai trebuie, iar pe o farfurie o să 
vă pun nişte brânză moale, bună, şi vreo doi castraveciori. 

Deja scria comanda în timp ce vorbea, aşa că nu avea nevoie 
şi de consimţământul nostru. 

— O să vă aduc şi vin. O să-l aleg eu. 

După ce Rosie a plecat, i-am relatat lui Nikki informaţiile pe 
care le găsisem în dosare, privitoare la uciderea lui Libby Glass, 
inclusiv cele referitoare la apelurile telefonice făcute de la 
telefonul de acasă al lui Laurence. 

— Ai cunoscut-o? 

Nikki clătină din cap. 

— Am auzit numele, dar de la avocatul meu, cred că în timpul 
procesului. Nu-mi amintesc în ce context. 

— Nu l-ai auzit niciodată pe Laurence vorbind despre ea? Nu i- 
ai văzut numele scris pe undeva? 

— N-am văzut niciun bilet de amor, dacă la asta te referi. 
Laurence era meticulos în privinţa asta. Fusese citat odată într- 
un proces de divorţ, în calitate de martor, din cauza unor 
scrisori ale sale, iar după aceea rareori mai scrisese ceva cu 
conţinut personal. Ştiam, de obicei, când se combina cu cineva, 
dar nu pentru că ar fi lăsat bileţele cifrate, numere de telefon pe 
cutii de chibrituri sau alte chestii de felul ăsta. 

M-am gândit la treaba asta cam un minut. 

— Şi ce-i cu facturile de telefon? De ce le lăsa peste tot? 

— Nu le lăsa, zise Nikki. Toate facturile erau trimise la firma 
din Los Angeles care-i gestiona afacerile. 

— lar Libby Glass se ocupa de contul acela? 

— Aşa se pare. 

— Poate că îi telefonase în legătură cu probleme de afaceri. 

Nikki ridică din umeri. Era un pic mai puţin distantă decât 
înainte, dar tot aveam impresia că era oarecum detaşată de 
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ceea ce se întâmpla. 

— Era încurcat cu cineva. 

— De unde ştiai? 

— Orele la care venea. Expresia de pe figura lui, zise ea, apoi 
tăcu un timp, încercând să-şi amintească. Uneori mirosea a alt 
săpun decât al nostru. În cele din urmă l-am acuzat de asta, iar 
după aceea şi-a instalat un duş la serviciu şi a folosit aceiaşi 
marcă de săpun pe care o foloseam acasă. 

— Se întâlnea cu femei la birou? 

— Întreabă-l pe asociatul lui, zise ea, cu un strop de 
amărăciune. Poate că le regula pe canapeaua din birou, nu ştiu 
ce făcea. Erau însă lucruri mărunte... Acum pare o prostie, dar o 
dată s-a întors acasă, iar marginea şosetei îi era întoarsă în jos. 
Era vară, iar el mi-a spus că jucase tenis. Era în pantaloni de 
tenis şi transpirase din belşug, dar nu pe un teren public. L-am 
făcut praf, de data aceea... 

— Ce spunea când îl înfruntai? 

— Uneori recunoştea. De ce nu? Nu aveam nicio dovadă, iar 
adulterul nu mai e un motiv de divorţ în acest stat. 

Rosie sosi cu vinul şi cu două şerveţele de hârtie, înfăşurate în 
jurul tacâmurilor. Atât eu, cât şi Nikki am rămas tăcute până 
când Rosie a plecat. 

— De ce-ai rămas căsătorită cu el dacă a fost o asemenea 
jigodie? 

— Cred că din laşitate, admise ea. Aş fi divorţat de el până la 
urmă, dar erau multe în joc. 

— Fiul tău? 

— Da, spuse ea, ridicând uşor bărbia, nu ştiu dacă din mândrie 
sau ca măsură de apărare. Se numeşte Colin. Are doisprezece 
ani. E într-o şcoală cu internat, lângă Monterey. 

— Pe vremea aceea şi copiii lui Laurence locuiau cu voi, nu-i 
aşa? 

— Aşa e. Un băiat şi o fată. Amândoi la şcoală. 

— Unde sunt acum? 

— N-am idee. Fosta lui soţie locuieşte aici, în oraş. Poţi s-o 
întrebi pe ea, dacă eşti curioasă. Nu mai ştiu nimic de ei. 

— Te-au considerat vinovată de moartea tatălui lor? 

Nikki se aplecă spre mine, încordată. 


— Toată lumea m-a condamnat. Toată lumea m-a considerat 
vinovată. lar acum aflu că Dolan crede că am omorât-o şi pe 
Libby Glass. Nu asta ai aflat? 

— Cui îi pasă ce crede Dolan? Eu nu cred că ai omorât-o şi sunt 
singura care se ocupă de acest caz. Mi-am amintit de altceva. 
Trebuie să lămurim aspectele financiare. Facturez treizeci de 
dolari pe oră, plus costurile de deplasare. Aş vrea să primesc un 
avans de cel puţin o mie de dolari. O să-ţi trimit un decont 
amănunţit în fiecare săptămână, în care să arăt ce-am făcut în 
timpul facturat. Şi trebuie să înţelegi că serviciile mele nu sunt 
exclusive. Uneori mă ocup de mai multe cazuri în acelaşi timp. 

Nikki scotocea deja în poşetă. A scos un carnet de cecuri şi un 
stilou. Chiar dacă mă uitam la cec din cealaltă parte a mesei, tot 
mi-am dat seama că era de cinci mii de dolari. Am admirat 
nepăsarea cu care l-a completat. Nici măcar nu se ostenise să-şi 
verifice soldul din bancă. L-a împins pe masă, spre mine, iar eu 
l-am luat şi l-am vârât în buzunar, de parcă aş fi fost la fel de 
obişnuită cu asta ca şi ea. 

Rosie apăru din nou, de data asta cu cina. Aşeză câte o farfurie 
în faţa fiecăreia din noi, apoi rămase locului până am început să 
mâncăm. 

— Mmmm! Rosie, e grozavă! am lăudat-o eu. 

Rosie se mişcă un pic, fără să plece. 

— Poate că prietenei tale nu-i place, zise ea, uitându-se la 
mine, nu la Nikki. 

— E minunată, şopti Nikki. Cu adevărat minunată. 

— Îi place, am zis eu. 

Rosie se uită la figura lui Nikki şi, în cele din urmă, păru 
mulţumită de faptul că aprecierea lui Nikki fusese egală cu a 
mea. 

In timp ce mâncam, am discutat ba de una, ba de alta. Din 
cauza mâncării bune şi a vinului, Nikki păru să-şi lase garda jos. 
Sub înfăţişarea rece, imperturbabilă, începură să apară semne 
de viaţă, ca şi cum femeia s-ar fi trezit dintr-o vrajă care o 
încremenise ani de zile. 

— Cu ce crezi că ar trebui să încep? am întrebat-o eu. 

— Nu ştiu. Am fost întotdeauna curioasă în legătură cu 
secretara lui de atunci. Se numea Sharon Napier. Lucra deja 


pentru el atunci când l-am cunoscut pe Laurence, dar era ceva 
în neregulă cu ea, ceva în atitudinea ei... 

— Se combinase cu ea? 

— Nu cred. De fapt, nu ştiu ce era între ei. Aş putea să 
garantez că nu exista o relaţie sexuală între ei, dar ceva era. 
Femeia aia se purta deseori sarcastic faţă de el, lucru pe care 
Laurence nu-l tolera nimănui. Prima dată când am auzit-o, am 
crezut că o s-o facă praf, dar el nici măcar n-a cilipit. Ea nu avea 
parte niciodată de vreo mustrare din partea lui, nu rămânea 
peste program, nici nu venea în weekend, când Laurence avea 
vreun caz important. lar el nu se plângea niciodată de ea, doar 
angaja pe cineva temporar, când avea nevoie de ajutor. Nu îi 
stătea în fire să se poarte aşa, dar, când l-am întrebat despre 
asta, s-a purtat de parcă aş fi înnebunit şi aş fi văzut lucruri 
importante acolo unde nu era nimic. lar ea era frumoasă, nu 
părea genul de femeie care să trudească din greu într-un birou. 

— Ai idee unde se află acum secretara aceea? 

Nikki clătină din cap. 

— Locuia în Rivera, dar acum nu mai e acolo. Cel puţin nu 
apare în cartea de telefoane. 

Mi-am notat ultima adresă cunoscută a individei. 

— Înţeleg că n-ai cunoscut-o prea bine. 

Nikki ridică din umeri. 

— Ne-am rezumat la schimbul obişnuit de cuvinte, atunci când 
telefonam la birou, adică nişte chestii de rutină. 

— Ceva despre prietenii ei sau despre locurile unde obişnuia să 
se ducă? 

— Nu ştiu nimic. Presupun că ducea o viaţă ce depăşea 
veniturile ei. Călătorea ori de câte ori avea ocazia şi se îmbrăca 
mult mai bine decât o făceam eu atunci. 

— A depus mărturie la proces, nu-i aşa? 

— Din nefericire, da. Asistase la vreo două certuri neplăcute pe 
care le avusesem cu Laurence şi mărturia ei nu mi-a fost de 
folos. 

— Bine, merită să mă ocup. Să văd dacă pot să dau de ea. Mai 
ştii ceva despre Laurence? Era în mijlocul vreunui scandal atunci 
când a murit? Vreo dispută personală sau juridică? 

— Din câte ştiu, nu. El era întotdeauna implicat într-un caz 


important. 

— Bine, cred că primul lucru pe care o să-l fac va fi să discut cu 
Charlie Scorsoni, să văd ce are de spus. Apoi o să mă gândesc 
cum o să continui. 

Am lăsat pe masă banii pentru cină şi am ieşit împreună. 
Maşina lui Nikki era parcată în apropiere, un Oldsmobile verde- 
închis, vechi de zece ani. Am aşteptat până a plecat, apoi am 
parcurs pe jos jumătatea de cvartal până acasă. 

După ce am ajuns, mi-am turnat un pahar de vin şi m-am 
aşezat, să-mi sistematizez informaţiile pe care le strânsesem 
până atunci. Am un sistem de notare a datelor, pe nişte 
cartonaşe de şapte centimetri pe doisprezece, ordonate 
alfabetic. Majoritatea notiţelor mele sunt despre martori: cine 
sunt, ce legătură au cu ancheta, data discuţiei, modul în care a 
continuat acţiunea. Unele cartonaşe conţin informaţii ce 
urmează să fie verificate, altele se referă la aspecte juridice. 
Cartonaşele reprezintă un mod eficient de consemnare a 
informaţiilor pentru rapoartele mele în scris. Le aşez pe un 
panou mare de deasupra mesei şi mă uit la ele, spunându-mi 
povestea aşa cum o percep eu. les la lumină contradicții 
uimitoare, goluri, întrebări pe care le-am ignorat. 

Nu aveam multe cartonaşe despre Nikki Fife şi n-am făcut nicio 
tentativă de a evalua informaţiile pe care le aveam. Nu voiam 
să formulez nicio ipotezâ prea devreme, de teamă să nu-mi 
afecteze întregul curs al anchetei. Mi se părea că aveam de-a 
face cu o crimă în care alibiul nu însemna nimic sau însemna 
prea puţin. Dacă te-ai ostenit să înlocuieşti medicamentele din 
capsulele cuiva cu otravă, nu-ţi mai rămâne decât să aştepţi. 
Dacă nu vrei să rişti să ucizi şi alţi oameni din casa aceea, 
trebuie să te asiguri că doar victima pe care o ai în vedere va 
lua medicamentele respective. Există o mulţime de pastile care 
îndeplinesc aceste cerinţe: tratamentele împotriva 
hipertensiunii, antibioticele, chiar şi somniferele. Nu contează, 
dacă ai acces la dulapul cu medicamente. S-ar putea să dureze 
două zile sau două săptămâni până ce victima ia doza 
respectiva, iar tu poţi să te pregăteşti să reacţionezi rezonabil 
de surprins şi de mâhnit. Planul mai are şi avantajul că nu 
trebuie să fii acolo ca să împuşti, să loveşti cu măciuca, să 


măcelăreşti sau să strângi de gât pe cineva. Chiar şi atunci când 
motivul uciderii este copleşitor, este neplăcut (pentru unii) să 
vezi cum îi ies cuiva ochii din cap sau să îi asculţi ultimele 
bolboroseli. Şi atunci când faci treaba asta personal, mai există 
şi posibilitatea răsturnărilor de situaţie şi să te pomeneşti tu 
însuţi pe o masă de la morgă. 

Ca metodă, chestia cu leandrul nu era tocmai rea. În Santa 
Teresa, arbustul ăsta creşte pretutindeni, uneori ajunge înalt de 
trei metri, cu flori albe sau roz, cu frunze înguste, frumoase. Nu- 
i nevoie să te osteneşti cu ceva care ar sări în ochi cum ar fi 
cumpărarea de otravă pentru şobolani într-un oraş unde nu 
există şobolani şi nu trebuie să-ţi pui o mustață falsă ca să te 
duci la magazinul local de fierărie şi să ceri un insecticid pentru 
grădină care să nu aibă gust amar. Pe scurt, metoda folosită 
pentru uciderea lui Laurence Fife - şi, se pare, şi a lui Libby 
Glass - fusese ieftină, accesibilă oricui şi uşor de folosit. Aveam 
vreo două întrebări şi mi le-am notat, înainte să sting lumina. 
Am adormit după ce trecuse bine de miezul nopţii. 


Capitolul 4 


M-am dus devreme la birou ca să-mi bat la maşină primele 
însemnări pentru dosarul lui Nikki, arătând pe scurt pentru ce 
fusesem angajată, precum şi faptul că îmi dăduse un cec de 
cinci mii de dolari ca plată în avans. Apoi am sunat la biroul lui 
Charlie Scorsioni. Secretara lui mi-a spus că avea puţin timp 
liber la mijlocul după-amiezii, aşa că am stabilit o întâlnire la trei 
şi un sfert, apoi am folosit restul dimineţii ca să verific ceva. 
Atunci când discuţi prima oară cu cineva, e bine să ai la 
îndemână câteva informaţii. O vizită la notariatul districtului, la 
biroul de acreditare şi la arhiva ziarului mi-a oferit suficiente 
fapte, ca să pot schiţa o imagine a fostului asociat juridic al lui 
Laurence Fife. Charlie Scorsoni părea să fie necăsătorit, era 
proprietarul casei în care locuia, îşi plătea facturile la timp, ţinea 
ocazional cuvântări pentru cauze care meritau acest lucru, nu 
fusese niciodată arestat sau judecat - pe scurt, era un bărbat de 
vârstă medie mai degrabă de modă veche, care nu juca jocuri 
de noroc, nu specula la bursă şi nu ieşea în evidenţă în niciun 
fel. ÎI văzusem la proces şi-mi aminteam că era un pic cam 
rotofei. Biroul pe care-l avea acum era la distanţă mică de biroul 
meu. 

Clădirea arăta ca un castel maur: două etaje de cărămidă albă 
cu pervazuri de o jumătate de metru la fiecare fereastră, în care 
fuseseră fixate bare de fier forjat, şi un turn într-un colţ care 
găzduia, probabil, magazii şi mături. Scorsoni & Powers, avocaţi 
se afla la al doilea etaj. Am intrat pe o uşă masivă din lemn 
sculptat şi m-am trezit într-o zonă mică de primire, cu covoare 
moi precum muşchiul din pădure şi având aceeaşi culoare. 
Pereţii erau albi, pe ei atârnau acuarele în diferite culori, toate 
abstracte; ici-colo se găseau câteva plante. Două canapele 
confortabile, din catifea de culoarea sparanghelului, erau 
aşezate în unghi drept, sub un şir de ferestre înguste. 

Secretara firmei părea să aibă vreo şaptezeci de ani şi am 
crezut la început că fusese recomandată de un institut de 
geriatrie. Era slabă şi energică, cu părul strâns într-un coc ca în 


anii douăzeci şi ochelari „la modă“, umpluţi în partea de jos a 
lentilelor cu fluturi din strasuri. Purta o rochie de lână şi un 
pulover de-un mov-deschis, pe care probabil că-l făcuse singură, 
pentru că era o capodoperă, alcătuită din tot felul de stiluri de 
împletit. Ne-am împrietenit imediat ce am recunoscut modelele 
acelea - mătuşa mea mă crescuse obligându-mă să înfăptuiesc 
asemenea chestii - şi am ajuns curând să ne spunem pe numele 
de botez. Al ei era Ruth, o drăguță aluzie biblică. 

Era o fiinţă căreia îi plăcea să pălăvrăgească şi m-am întrebat 
dacă nu s-ar fi potrivit perfect cu Henry Pitts. Pentru că domnul 
Scorsoni m-a lăsat să aştept, mi-am scos pârleala descosând-o 
pe Ruth. Atât cât am putut fără să par prea prost-crescută. Ea 
mi-a povestit că lucra la Scorsoni & Powers de la începutul 
acestui parteneriat, în urmă cu şapte ani. Soţul ei o părăsise 
pentru o femeie mai tânără (de cincizeci şi cinci de ani), iar 
Ruth, care trebuia să se descurce singură după mulţi ani de zile, 
căutase cu disperare o slujbă, având în vedere că, deşi împlinise 
şaizeci şi doi de ani, „avea o sănătate perfectă“, după spusele 
ei. Era energică, pricepută şi fusese întrecută mereu de femei 
care aveau doar o treime din vârsta ei şi care erau deştepte, nu 
competente. 

— De îndată ce am găsit un loc liber, m-am şi aşezat pe el, zise 
ea şi izbucni în hohote de râs. 

Le-am acordat lui Scorsoni & Powerrs mai multe puncte, pentru 
receptivitatea lor. Ruth îi iubea la nebunie pe amândoi. Dar 
osanalele ei nu mă pregătiseră pe deplin pentru întâlnirea cu 
omul care-mi strânse mâna deasupra biroului său când, în cele 
din urmă, după patruzeci de minute, am fost condusă în 
încăperea sa. 

Charlie Scorsoni era solid, dar greutatea suplimentară de care- 
mi aminteam dispăruse. Avea păr des, nisipiu, rărit un pic la 
tâmple, fălci solide, bărbie cu gropiţă, iar ochii săi albaştri erau 
măriţi de ochelarii fără ramă. Era descheiat la guler, îşi lărgise 
cravata şi-şi suflecase mânecile cât îi permiteau braţele 
musculoase. Se rezemă de speteaza scaunului său rotativ, cu 
picioarele căţărate pe marginea biroului, apoi zâmbi încet, cu un 
zâmbet plin de-o senzualitate reprimată. Îşi încrucişa mâinile în 
creştetul capului. 


— Ruth mi-a spus că doriţi să-mi puneţi câteva întrebări despre 
Laurence Fife. Despre ce-i vorba? 

— Nu ştiu încă. Anchetez moartea sa şi mi s-a părut că-i 
normal să încep de aici. Vă supăraţi dacă iau loc? 

Făcu nepăsător un semn cu mâna, dar expresia i se 
schimbase. M-am aşezat, iar Scorsoni se aşeză şi el drept pe 
scaun. 

— Am auzit că Nikki a fost eliberată condiţionat, spuse el. dacă 
pretinde că nu l-a omorât ea, atunci e nebună. 

— N-am spus că lucrez pentru ea. 

— Sunt convins că altcineva nu s-ar osteni să cerceteze 
asasinarea lui Laurence. 

— Probabil că nu. Se pare că ideea nu vă încântă. 

— Uite ce-i, Laurence a fost prietenul meu cel mai bun. Aş fi 
făcut orice pentru el. 

Se uita la mine şi în expresia sa exista un soi de supărare - 
mâhnire, furie greşit direcţionată, greu de spus ce anume. 

— O cunoaşteţi bine pe Nikki? l-am întrebat eu. 

— Cred că destul de bine. 

Senzualitatea aceea care păruse atât de vizibilă la început 
dispăruse şi m-am întrebat dacă putea s-o facă să apară sau să 
dispară, de parcă ar fi apăsat pe un comutator. Se vedea că 
devenise mai precaut. 

— Cum l-aţi cunoscut pe Laurence? 

— Am fost împreună la Universitatea din Denver. Am făcut 
parte din aceeaşi frăţie. Laurence era un fluşturatic. Obţinea 
uşor totul. A făcut Facultatea de Drept la Harvard, eu am făcut-o 
la Universitatea de Stat din Arizona. Familia lui avea bani. A 
mea, nu. l-am pierdut urma vreo câţiva ani, apoi am auzit că şi- 
a deschis propria firmă aici, în oraş. Am venit şi am discutat cu 
el, i-am propus să lucrez pentru el şi a fost de acord. După doi 
ani m-a făcut partener. 

— Atunci era căsătorit cu prima sa soţie? 

— Da, cu Swen. Ea e undeva, prin oraş, dar eu aş avea grijă, 
dacă aş avea de-a face cu ea. A sfârşit prin a fi copleşită de 
amărăciune şi am auzit că spune lucruri urâte despre Laurence. 
Are o firmă pentru îngrijirea câinilor, undeva pe State Street, 
dacă asta vă foloseşte la ceva. Am tot evitat s-o mai întâlnesc. 


Mă privea atent şi am avut impresia că ştia exact cât de mult 
avea să-mi spună şi cât nu avea să-mi spună. 

— Ce-i cu Sharon Napier? A lucrat mult pentru Laurence? 

— Era aici atunci când am venit eu, deşi nu făcea mare lucru. 
Până la urmă mi-am angajat o secretară numai pentru mine. 

— Se înţelegea bine cu Laurence? 

— Da, din câte ştiu eu. A stat pe aici până s-a terminat 
procesul, apoi a plecat. M-a înşelat cu nişte bani, pe care-i 
dădusem ca avans la salariu. Dacă daţi de ea, mi-ar plăcea să 
aflu. Ca să-i trimit o factură, ceva, cât să ştie că n-am uitat. 

— Numele Libby Glass vă spune ceva? 

— Cine-i asta? 

— A fost contabila din Los Angeles care se ocupa de afacerile 
voastre. Lucra pentru Hateraft & McnNiece. 

Scorsoni privi în gol un timp, apoi clătină din cap. 

— Şi ce legătură are ea cu acest caz? 

— A fost ucisă tot cu leandru, la scurt timp după moartea lui 
Laurence, am zis eu. 

După reacţie, avocatul nu păru şocat sau consternat. Fluieră 
neîncrezător, apoi ridică din umeri. 

— Asta-i ceva nou pentru mine, dar vă cred pe cuvânt. 

— N-aţi întâlnit-o niciodată? 

— Trebuie s-o fi întâlnit. Făceam împreună cu Laurence 
hârţogăria, dar de obicei el ţinea legătura cu managerii 
afacerilor. Eu mă ocupam doar ocazional, deci probabil că am 
întâlnit-o cândva. 

— Am auzit că Laurence avea o legătură amoroasă cu ea. 

— Nu-mi place să bârfesc morții, zise Scorsoni. 

— Nici mie, dar lui îi plăcea să-şi facă de cap, am zis eu, 
alegându-mi cuvintele cu grijă. Nu vreau să exagerez, dar la 
proces au fost multe femei care au depus mărturie în privinţa 
asta. 

Scorsoni zâmbi către cutia pe care o desena în blocul lui de 
notițe. Apoi îmi aruncă o privire plină de şiretenie. 

— Uite ce am de spus: în primul rând, n-a violat pe nimeni. În 
al doilea rând, nu cred că s-ar fi încurcat cu o asociată în 
afaceri. Nu era stilul lui. 

— Dar cu clientele? Cu ele se încurca? 


— Nu comentez. 

— Dumneavoastră v-aţi culcat cu vreo clientă? 

— Clientele mele sunt toate de optzeci de ani, aşa că 
răspunsul este nu. Eu mă ocup de planuri pentru proprietăţi 
imobiliare. El se ocupa de divorţuri, zise el, apoi se uită la ceas 
şi-şi trase scaunul. Îmi pare rău să întrerup discuţia, dar e patru 
şi un sfert şi trebuie să pregătesc un proces. 

— Regret, nu voiam să vă răpesc din timp. Aţi dat dovadă de 
amabilitate că m-aţi primit, deşi v-am anunţat cu puţin timp în 
urmă. 

Scorsoni mă conduse la uşă, trupul său masiv emanând 
căldura. Îmi deschise uşa, braţul său stâng întinzându-se până 
la rama uşii. Din nou, animalul acela abia ţinut în frâu păru să 
iasă iarăşi la iveală în privirea sa. 

— Mult noroc, îmi ură el. Bănuiesc că n-o să aflaţi prea multe. 

x kx * 

Am luat pozele crăpăturii din trotuar, pe care o fotografiasem 
pentru California Fidelity. Cele şase fotografii ale cimentului 
sfărâmat erau destul de clare. Reclamanta, Marcia Threadgill, 
solicitase daune pentru invaliditate, susținând că se împiedicase 
de o bucată de trotuar ridicată de o combinaţie de rădăcini de 
copac şi o alunecare a terenului. II dăduse în judecata pe 
proprietarul magazinului pe terenul căruia se afla aleea cu 
pricina. Reclamaţia, un caz de „alunecare şi cădere“, nu implica 
daune mari - probabil vreo patru mii opt sute de dolari, care 
includeau factura medicală şi daune, împreună cu compensarea 
pentru timpul în care lipsise de la serviciu. Se părea că 
asigurările aveau să plătească, dar primisem instrucţiuni să 
arunc o privire, pentru cazul în care solicitarea n-ar fi fost 
corectă. 

Apartamentul doamnei Threadgill se afla într-o clădire de pe o 
colină ce se ridica deasupra plajei, nu prea departe de locuinţa 
mea. Am parcat maşina la vreo şase case şi mi-am scos binoclul 
din torpedou. Dacă mă ghemuiam, puteam să-i văd doar terasa, 
având o imagine destul de clară încât să remarc că nu-şi udase 
ferigile aşa cum ar fi trebuit. Nu ştiu prea multe despre plantele 
ornamentale, dar când părţile verzi ale acestora devin cafenii aş 
zice că ăsta-i un semn că nu le merge bine. Una dintre ferigi era 


din soiul ăla nasol căreia îi cresc nişte labe mici, cenușii şi 
păroase, care încep, treptat, să răsară direct din ghiveci. Oricine 
posedă o asemene chestie are, probabil, o înclinaţie spre fraudă 
şi mi-o imaginam pe femeie ridicând un sac de cincisprezece 
kilograme cu pământ pentru ferigi, cu spatele ei, presupus 
accidentat. l-am supravegheat locuinţa timp de o orâ şi 
jumătate, dar femeia n-a apărut. Unul dintre vechii mei colegi 
obişnuia să afirme că bărbaţii sunt singurii candidaţi potriviţi 
pentru munca de supraveghere, pentru că pot să stea într-o 
maşină parcată şi să urineze în mod discret, într-o cutie pentru 
mingi de tenis, evitând astfel absenţele inutile. Îmi pierdusem 
interesul pentru Marcia Threadgill şi simţeam o nevoie presantă 
să fac pipi, aşa că am pus binoclul deoparte şi, în drum spre 
oraş, m-am oprit la prima benzinărie. 
x x * 

Am poposit din nou la biroul de acreditare şi am discutat cu 
amicul meu care mă lăsa să arunc câte o privire prin dosarele, 
de obicei, inaccesibile pentru public. l-am cerut să vadă dacă nu 
găseşte ceva despre Sharon Napier, iar el mi-a făgăduit că o să 
mă anunţe. Am făcut apoi o serie de comisioane personale, 
după care m-am dus acasă. Nu fusese o zi foarte mulțumitoare, 
dar majoritatea zilelor mele sunt la fel: verifici şi răsverifici, 
completezi golurile - muncă de aflare a amănuntelor, absolut 
esenţială în meserie, dar lipsită de dramatism. Caracteristicile 
de bază ale unui bun investigator sunt o fire sârguincioasă şi o 
răbdare infinită. In mod nepotrivit, societatea pregătise timp de 
ani de zile femei pentru aşa ceva. M-am aşezat la biroul meu şi 
l-am trecut pe Charlie Scorsoni pe mai multe cartonaşe. Discuţia 
cu el fusese tulburătoare şi aveam impresia că nu-mi 
încheiasem socotelile cu el. 


Capitolul 5 


A trăi în climatul din Santa Teresa este ca şi cum ai lucra într-o 
încăpere, cu un bec deasupra capului. Lumina este uniformă - 
limpede şi suficient de strălucitoare -, dar umbrele au dispărut, 
provocând o deranjantă lipsă a dimensiunilor. Zilele sunt 
însorite. Deseori sunt doar douăzeci de grade Celsius şi e 
plăcut. Nopțile sunt în permanenţă reci. În unele anotimpuri 
plouă, dar în restul timpului, o zi arată ca şi celelalte, iar cerul 
constant albastru şi fără nori are un efect ciudat, dezorientant, 
făcând imposibil să-ţi dai seama în ce moment al anului te afli. 
Ai impresia că te găseşti într-o clădire fără ferestre spre 
exterior, simţi o sufocare subliminală, de parcă o parte din 
oxigen - nu tot - a dispărut din aer. 

Mi-am părăsit apartamentul la ora nouă şi m-am îndreptat spre 
nord, pe Chapel Street. M-am oprit să iau benzină, folosind 
pompa cu autoservire şi gândindu-mă, ca de obicei, ce plăcere 
simplă şi absurdă simt pentru că-s în stare să fac aşa ceva 
singură. Când am găsit K-9 Korners5, se făcuse deja nouă şi un 
sfert. Afişul discret din vitrină anunţa că localul se deschidea la 
ora opt. Instituţia de îngrijire a animalelor ţinea de o clinică 
veterinară de pe State Street, unde se stabileau adevăratele 
relaţii. Clădirea fusese vopsită în roz flamingo, iar o aripă a ei 
găzduia un magazin cu provizii pentru excursii în pustietăţi, 
magazin care avea în vitrină un sac de dormit ca pentru mumii 
şi un manechin, în haine de camping, care privea inexpresiv un 
băț de cort. 

Am pătruns în K-9 Korners în acompaniamentul mai multor 
câini care lătrau. Nu mă înţeleg cu câinii. Inevitabil, aceştia îşi 
vâră botul drept între picioarele mele, iar uneori se lipesc în 
jurul picioarelor mele, de parcă ar executa un soi de dans în 
două labe. In asemenea împrejurări, plec şchiopătând, cu 
câinele prins de mine, în timp ce stăpânul acestuia se răsteşte 
zadarnic la el: 

— Hamlet, dă-te jos! Ce te-a apucat? 


3 Joc de cuvinte Ka-nine Komers, colţul canin (n.tr.) 


E greu să priveşti un asemenea câine în faţă şi prefer să stau 
la distanţă de toate potăile. 

Exista o vitrină plină cu produse pentru îngrijirea câinilor, iar 
pe pereţi fuseseră prinse fotografii de câini şi de pisici. In 
dreapta era o jumătate de uşă, partea de sus a acesteia dând 
într-un mic birou, alături de care se găseau mai multe 
compartimente de îngrijire. Am privit din prag şi am zărit mai 
mulţi câini aflaţi în diferite etape de aranjare. Majoritatea 
tremurau şi se holbau, demni de toată mila. Unul avea un 
castronaş roşu pus în creştet, drept între urechi. Pe o masă de 
lucru se aflau nişte mici grămăjoare cafenii. Am fost convinsă 
că-mi dau seama ce sunt. Persoana care se ocupa de câine, o 
femeie, se uită la mine. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Câinele tocmai a călcat în grămada aceea cafenie, i-am spus 
eu. 

Femeia se uită în jos, la masa, şi zise: 

— Oh, Dashiell, iarăşi! Scuzaţi-mă un minut. 

Dashiell rămase pe masă, tremurând, iar femeia înhăţă un 
prosop de hârtie şi strânse iute murdăria câinelui. Femeia părea 
amuzată de incident. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, ochi 
căprui, mari, şi păr cenuşiu lung până pe umeri, tras spre spate 
şi prins într-o eşarfă. Purta un halat de culoare vinului. Am 
remarcat că era înaltă şi zveltă. 

— Sunteţi Gwen? 

Femeia privi spre mine şi-mi zâmbi. 

— Da, eu sunt. 

— lar eu sunt Kinsey Millhone. Detectiv particular. 

Gwen izbucni în râs. 

— Oh, Doamne, ce s-a întâmplat? 

Aruncă prosopul de hârtie, veni la jumătatea de uşă şi o 
deschise. 

— Intraţi. Mă întorc imediat. 

Îl luă pe Dashiell de pe masă şi-l duse într-o cameră din spate, 
aflată în stânga. Mai mulţi câini începură să latre. Am auzit cum 
fu pornit un uscător. Aerul din încăpere era înţesat cu căldură, 
aromat cu miros de păr ud şi cu o combinaţie ciudată de soluţie 
pentru purici şi parfum pentru căţei. Podeaua din plăci de 


linoleum cafeniu era acoperită de toate culorile de păr, ca într-o 
frizerie. Am văzut în camera învecinată un câine care era 
îmbăiat de o tânără. În stânga mea, mai mulţi câini împodobiţi 
cu panglici aşteptau în cuşti să fie luaţi. La o a doua masă de 
lucru, o altă tânără tundea un pudel. Se uită la mine cu interes. 
Gwen se întoarse, cu un căţel cenușiu sub braţ. 

— Acesta-i Wuffles, zise ea, încercând să închidă botul câinelui; 
Wuffles o linse pe gură, iar ea îşi trase capul înapoi, râzând şi 
strâmbându-se. Sper că n-o să vă supăraţi dacă o să-mi termin 
treaba. Luaţi loc, zise ea amabilă, arătându-mi un scaun de 
metal din apropiere. 

M-am căţărat pe el, dorindu-mi să nu fiu silită să menţionez 
numele lui Laurence Fife. Din câte îmi spusese Charlie Scorsoni, 
asta i-ar fi stricat lui Gwen buna dispoziţie. 

Gwen începu să-i taie unghiile de la picioare lui Wuffles, 
strângând câinele lângă trupul ei, ca să-l împiedice să se mişte 
brusc. 

— Presupun că sunteţi din localitate, zise ea. 

— Da, am un birou în centru, i-am răspuns eu şi am scos 
legitimaţia, cu un gest automat, apoi i-am întins-o, ca s-o poată 
citi; ea îi aruncă o privire, părând că o acceptă fără multe 
bănuieli sau griji; sunt surprinsă întotdeauna când oamenii mă 
cred pe cuvânt. Am înţeles că aţi fost căsătorită cu Laurence 
Fife. 

— Da, aşa e. E vorba de el? A murit cu ani de zile în urmă. 

— Ştiu. Cazul său a fost redeschis. 

— Oh, asta-i interesant. De cine? 

— De Nikki. Cine altcineva să-l deschidă? Departamentul 
Criminalistică ştie că mă ocup de caz şi mă bucur de cooperarea 
sa, dacă asta vă ajută cu ceva. Puteţi să-mi răspundeţi la câteva 
întrebări? 

— Bine, spuse ea. 

Tonul ei dovedea precauţie, dar şi un oarecare interes, ca şi 
cum credea că ancheta aceea era ceva ciudat, dar nu neapărat 
un lucru rău. 

— Nu păreţi foarte surprinsă, am remarcat eu. 

— Dar sunt, răspunse ea. Credeam că treaba asta e încheiată. 

— Abia am început să mă ocup şi s-ar putea să nu găsesc 


nimic. Nu-i nevoie să discutăm aici, dacă vă deranjez. Nu vreau 
să vă întrerup munca. 

— Din punctul meu de vedere e bine, dacă pe dumneavoastră 
nu vă supără să mă priviţi tunzând câţiva câini. Nu-mi pot 
permite acum să-mi întrerup treaba. Suntem foarte solicitaţi. 
Kathy, poţi să-mi dai spray-ul pentru purici? Cred că aici e 
nevoie de puţin spray... 

Femeia cu păr negru lăsă pudelul şi se întinse după spray-ul 
pentru purici, pe care i-l dădu lui Gwen. 

— Ea e Kathy, după cum probabil că v-aţi dat seama, zise 
Gwen. Cea de lângă cotul ei, plină de spumă de săpun, este Jan. 

Gwen începu să-l stropească pe Wulffles, întorcându-şi faţa, ca 
să evite vaporii. 

— Scuze. Continuaţi. 

— Cât timp aţi fost căsătorită cu Fife? 

— Treisprezece ani. Ne-am întâlnit la colegiu, el era în anul 
trei, eu în primul an. Cred că ne-am cunoscut după vreo şase 
luni. 

— Au fost ani buni? Sau răi? 

— În privinţa asta, mi-a mai trecut. Credeam că au fost ani 
irosiţi, dar acum nu mai ştiu... L-aţi cunoscut pe Laurence? 

— L-am întâlnit de două ori, dar l-am cunoscut doar superficial. 

Gwen se strâmbă. 

— Putea să fie încântător, dacă voia, dar în sufletul său era un 
ticălos. Kathy se uită la Gwen şi zâmbi. Fata râse. Ele două au 
auzit versiunea mea de o sută de ori, spuse ea, drept explicaţie. 
Niciuna dintre ele n-a fost măritată, aşa că am tendinţa să joc 
rolul avocatului diavolului. Oricum, pe vremea aceea am fost o 
soţie devotată şi vreau să spun că mi-am jucat rolul cu un 
devotament rar întâlnit. Găteam mâncăruri sofisticate. Făceam 
liste. Curăţăm casa. Creşteam copiii. Nu spun că eram singura 
care făcea toate astea, ci doar că am pus suflet, îmi purtam 
părul strâns într-un coc franțuzesc, fiecare ac de păr era la locul 
lui, trebuia să-mi pun şi să-mi scot toate chestiile alea, eram ca 
o păpuşă Barbie, spuse ea, apoi se opri şi începu să râdă de 
propria imagine, prefăcându-se că trage de o sfoară prinsă de 
gâtul ei. Salut, eu sunt Gwen. Sunt o soţie bună, mormăi ea, pe 
un ton nazal. 


Atitudinea ei era duioasa, de parcă ea ar fi murit, nu Laurence, 
iar amintirea ei era păstrată cu afecţiune de prietenii dragi. O 
parte din timp se uita la mine şi o parte din timp pieptăna şi 
tundea câinele de pe masa din faţa sa, dar era prietenoasă, nu 
reticentă şi plină de amărăciune, aşa cum mă aşteptasem. 

— Când s-a terminat totul, am fost foarte furioasă - nu atât pe 
el, cât pe mine, pentru că mă pretasem la tot circul ăla. Să nu 
mă înţelegeţi greşit. Îmi plăcuse, pe vremea acea, şi mă 
simţisem bine, dar avusese loc un soi de pierdere a 
sensibilităţii, aşa că atunci când căsnicia s-a spulberat eram 
complet nepregătită să am de-a face cu lumea adevărată. El 
administrase banii. El trăsese sforile. El luase deciziile 
importante, mai ales cele privitoare la copii. Eu îi îmbăiam, îi 
îmbrăcam şi-i hrăneam, iar el le croia vieţile. Nu mi-am dat 
seama de asta atunci, pentru că eram preocupata să-i plac, 
ceea ce nu era o treabă uşoară, dar acum, când privesc în 
urmă, Îmi dau seama că treaba se dusese în mă-sa. Se uită la 
mine, să vadă dacă reacţionez la limbajul folosit de ea, dar eu 
m-am mulţumit să-i zâmbesc. Acum arăt ca toate femeile a 
căror căsnicie s-a terminat în epoca aceea. Ştiţi, suntem toate 
un pic supărate, pentru că ne închipuim că am fost fraierite. 

— Spuneaţi că v-a mai trecut. Cum aţi reuşit? am întrebat eu. 

— Terapie în valoare de şase mii de dolari, zise ea cu o voce 
inexpresivă. 

Am zâmbit şi m-am interesat: 

— Ce-a distrus căsnicia dumneavoastră? 

Se îmbujoră un pic auzindu-mă, dar privirea ei rămase la fel de 
sinceră. 

— O să las asta pentru mai târziu, dacă vă interesează cu 
adevărat. 

— Foarte bine. Nu voiam să vă întrerup. 

— Bine. N-a fost doar vina lui. Dar nici numai a mea. lar el m-a 
înşelat la divorţ. Vă spun, m-a zdrobit. 

— Cum? 

— Câte căi există? Eram speriată, eram naivă. Voiam ca 
Laurence să iasă din viaţa mea şi nu-mi păsa cât mă costă asta. 
Cu excepţia copiilor. Am luptat pentru ei cu ghearele şi cu dinţii, 
dar ce să mai zic? Am pierdut. Nu mi-am revenit niciodată 


complet după asta. 

Am vrut s-o întreb care a fost motivul bătăliei pentru custodie, 
dar am avut impresia că era vorba de o problemă delicată. Am 
considerat că-i mai bine s-o las pentru moment deoparte şi să 
revin la ea mai târziu, dacă se va putea. 

— Copiii ar fi putut să vă revină după moarte lui. Mai ales că a 
doua lui soţie fusese vârâtă la închisoare... 

Gwen trase de un smoc de păr cenuşiu cu o mână care arăta 
foarte bine. 

— Atunci aproape că aveau vârsta să meargă la colegiu. De 
fapt, Gregory a plecat în toamna aceea, iar Diane în anul 
următor. Erau nişte copii daţi peste cap. Laurence fusese un 
adept strict al disciplinei. Nu că aş fi fost împotriva unui 
asemenea lucru, cred că puştii au nevoie de organizare, dar el 
era o persoană care se stăpânea foarte mult, nu avea nicio 
legătură cu emoţiile, era mai degrabă agresiv în modul său de a 
trata cu cineva, mai ales cu copiii. Aşa că după cinci ani de 
asemenea regim, amândoi erau retraşi şi închişi în sine. În 
defensivă şi necomunicativi. Din câte ştiu eu, relaţia lui cu ei se 
baza pe atac şi făcându-i răspunzători de orice, cam aşa cum 
făcuse şi cu mine. Sigur, îi vedeam din două în două weekenduri 
şi în diferite ocazii, aveam dreptul şi la obişnuitele vizite de 
vară. Numai că nu-mi dădusem seama cât de departe 
ajunseseră lucrurile. Şi peste toate astea, moartea lui a 
însemnat pentru ei o lovitură teribilă. Sunt sigură că amândoi au 
o grămada de simţăminte care n-au fost elucidate niciodată. 
Diane a trecut direct la terapie. Gregory se întâlneşte şi el cu 
cineva, dar nu în mod regulat. Tăcu un timp, apoi adăugă: Am 
impresia că v-am spus nişte chestii ciudate. 

— Nu, vă apreciez sinceritatea, i-am zis eu. Copiii locuiesc şi ei 
în oraş? 

— Greg locuieşte la sud de Palm Springs. La lacul Salton. Are o 
barcă acolo. 

— Ce fel de muncă are? 

— Nu trebuie să facă nimic. Laurence a avut grijă de ei din 
punct de vedere financiar. Nu ştiu dacă aţi verificat la 
societatea de asigurări, dar averea sa a fost împărţită în mod 
egal între cei trei copii - Greg, Diane şi Colin, fiul lui Nikki. 


— Cu Diane ce-i? Unde e? 

— E în Claremont, se duce la cursuri. Vrea să-şi mai ia o 
licenţă. E preocupată de instruirea copiilor surzi şi se pare că 
face asta foarte bine. La început am fost îngrijorată, pentru că 
am bănuit că în mintea ei toate se legau - divorţul meu, Nikki, 
Colin şi responsabilitatea ei - chiar dacă aceste lucruri nu aveau 
nimic de-a face cu ea. 

— Staţi o clipă. N-am înţeles ce-aţi vrut să spuneţi. 

Gwen mă privi surprinsă. 

— Credeam că aţi discutat deja cu Nikki. 

— Mda, am discutat o dată cu ea... 

— Nu v-a spus că fiul ei, Colin, e surd? S-a născut surd. Nu-mi 
amintesc ce i-a provocat infirmitatea, dar se pare că n-au putut 
să facă nimic. Diane a fost foarte afectată. Cred că avea 
treisprezece ani când s-a născut copilul şi probabil că a fost 
iritată de apariţia acestuia. Nu vreau să analizez fiecare 
amănunt, dar unele dintre lucrurile astea au ieşit la iveală în 
timpul discuţiilor cu psihiatrul ei şi mi s-a părut ceva pertinent. 
Cred că acum poate să recunoască şi ea o mare parte dintre 
aceste lucruri - de fapt, o şi face - de aceea nu am impresia că 
am violat încrederea ei. 

Alese două bucăţi de panglică de pe cele douăzeci de mosoare 
ce atârnau pe perete, în nişte cuie fixate deasupra mesei de 
lucru. Puse una albastră şi una portocalie pe capul lui Wuffles. 

— Wulffles, ce crezi că merge mai bine? Albastrul sau 
portocaliul? 

Wuffles îşi ridică ochii şi gâfâi fericit, iar Gwen alese panglica 
portocalie; eu a trebuit să recunosc că părea foarte elegantă pe 
ciuful argintiu-cenuşiu al câinelui. Wuffles era docil, plin de 
încredere şi se bucura de fiecare gest, cu toate că jumătate din 
atenţia lui Gwen era îndreptată către mine. 

— Gregory a luat droguri un timp, spuse Gwen cu un glas 
obişnuit. Se pare că asta a făcut generaţia lui, în timp ce a mea 
s-a jucat de-a mama şi de-a tata. Dar e un copil bun şi cred că 
acum e bine. Atât de bine cât o să fie vreodată. E fericit, ceea 
ce nu pot spune mulţi dintre noi. Adică eu sunt fericită, dar 
cunosc o mulţime de oameni care nu sunt. 

— Nu se plictiseşte de iahting? 


— Sper să se plictisească, zise iute Gwen. Îşi permite să facâ 
tot ce vrea, aşa că atunci când n-o să-i mai placă leneveala, o 
să se apuce să facă ceva util. E foarte deştept şi capabil, în 
ciuda faptului că în momentul acesta trândăveşte. Uneori îl 
invidiez. 

— Credeţi că vor suferi copiii dacă voi discuta cu ei? 

Gwen tresări. Fu prima dată când păru derutată de ceva. 

— Despre tatăl lor? 

— Va trebui s-o fac, la un moment dat, am spus eu. N-aş vrea 
s-o fac fără ştiinţa dumneavoastră. S-ar putea să-mi fie de folos. 

— Cred că-i în regulă, spuse ea, dar tonul pe care-l folosise 
fusese plin de nelinişte. 

— O să discutăm despre asta mai târziu. S-ar putea să nu fie 
nevoie. 

— Oh! Bine. Nu văd cum ar putea să le strice. Dar nu înţeleg 
de ce reluaţi cazul ăsta. 

— Cred că vreau să se facă dreptate, am spus eu. Pare 
melodramatic, dar despre asta-i vorba. 

— Dreptate pentru cine? Pentru Laurence sau pentru Nikki? 

— Poate vreţi să-mi spuneţi ce credeţi. Presupun că nu-l mai 
iubiţi, dar credeţi că a căpătat „exact ceea ce merita”? 

— De ce nu? Nu ştiu cum stau lucrurile cu ea. Îmi imaginez că 
a avut un proces corect, iar dacă doar aşa a putut să rezolve 
situaţia, atunci trebuia să facă ceea ce a făcut. Au fost 
momente în care aş fi făcut-o şi eu, dacă aş fi ştiut cum. 

— Deci, dacă l-a omorât ea, n-o blamaţi? 

— Nici eu, nici vreo alte şase persoane. Laurence şi-a 
îndepărtat multă lume, zise ea, nepăsătoare. Am putea alcătui 
un club şi să scoatem un buletin informativ lunar. Întâlnesc încă 
oameni care îmi spun: „Slavă Domnului că a murit”. Chiar aşa. 
Imi şoptesc din colţul gurii, spuse Gwen şi izbucni iarăşi în râs. 
Imi pare rău dacă par lipsită de respect, dar n-a fost un om 
plăcut. 

— Cine, în mod deosebit? 

Gwen îşi puse mâna în şold şi mă privi obosită: 

— Dacă-mi daţi o oră, vă fac o listă. 

Am zâmbit. Umorul ei părea de nestăpânit sau poate că se 
simţea stingherită. Discuţia cu un detectiv particular îi tulbură 


uneori pe oameni. 

Gwen îl puse pe Wuffles într-o cuşcă goală, apoi se duse în 
cealaltă cameră şi aduse un câine ciobănesc englezesc mare. li 
ridică mai întâi picioarele din faţă şi i le puse pe masă, apoi pe 
cele din spate, în timp ce câinele protesta. 

— Hai, Duke, se răsti Gwen. E un fricos şi jumătate. 

— Credeţi că mai putem vorbi din nou? am întrebat-o eu. 

— Bineînţeles. Îmi place să vorbim. Închid la şase. Dacă sunteţi 
liberă la ora aia, putem să bem ceva. La sfârşitul unei zile de 
lucru sunt întotdeauna dispusă să beau ceva. 

— Şi eu. Ne vedem la şase, i-am spus. 

M-am ridicat de pe scaun şi am ieşit. Când am închis uşa, 
Gwen pălăvrăgea deja cu câinele. M-am întrebat ce mai ştia 
femeia aceea şi cât de mult era dispusă să destăinuie. Şi 
speram să arăt şi eu la fel de bine peste zece ani. 


Capitolul 6 


M-am oprit la un telefon public şi am sunat-o pe Nikki. A ridicat 
receptorul la al treilea ţârâit al soneriei. 

— Nikki? Aici Kinsey. Am o întrebare. Există posibilitatea să 
vizitez casa în care ai locuit împreună cu Laurence? 

— Sigur. E încă în proprietatea mea. Mă duceam la Monterey, 
să-l aduc pe Colin, dar casa mi-e în drum. Putem să ne întâlnim 
acolo, dacă vrei. 

Mi-a dat adresa şi mi-a spus că va fi acolo în aproximativ 
cincisprezece minute. Am pus receptorul în furcă şi m-am 
îndreptat spre maşina mea. Nu eram prea lămurită ce caut, dar 
voiam să merg prin locuinţa aceea, să-mi fac o impresie despre 
cum arăta, despre ce însemna să locuieşti acolo. Casa se afla în 
Montebello, o zonă a oraşului despre care se spune că are mai 
mulţi milionari pe kilometru pătrat decât oricare altă zonă din 
ţară. Majoritatea caselor nu se pot vedea din stradă. Uneori poţi 
să zăreşti în depărtare o bucată de acoperiş, ascunsă printre 
măslini şi stejari. Multe parcele de teren sunt mărginite de ziduri 
şerpuitoare din piatră cioplită manual, năpădite de măceşi şi de 
măcriş de baltă. Eucalipţi înalţi se înşiră de-a lungul drumului, 
iar palmierii intercalaţi printre ei arată ca nişte semne de 
exclamare spaniole. 

Casa familiei Fife se afla în colţul format de două străduţe şi 
era ascunsă privirii de un gard viu înalt de vreo trei metri, care 
era întrerupt într-un loc, ca să facă loc unei alei înguste, pavate 
cu cărămidă. Casa era zdravănă: două etaje de stucatură de 
culoarea chitului, cu bordură albă. Fațada era simplă, exista un 
portic într-o latură a casei. Terenul înconjurător era la fel de 
simplu, cu excepţia câtorva răzoare cu maci de Califonia, de 
culoarea piersicii, de-un galben intens, auriu sau roz. Am zărit 
dincolo de casă un garaj dublu, iar deasupra am presupus că se 
afla locuinţa îngrijitorului. Pajiştea era bine tunsă, iar casa - cu 
toate că arăta nelocuită - nu părea neglijată. Mi-am parcat 
maşina pe porţiunea din alee care cotea şi se unea cu ea însăşi 
pentru a permite ieşirea mai uşoară din curte. In ciuda 


acoperişului din ţiglă roşie, clădirea părea mai degrabă în stil 
franțuzesc decât spaniol: ferestre fără cornişe, uşa din faţă la 
nivelul aleii. 

Am coborât din maşină şi am luat-o la dreapta, paşii mei 
nefăcând niciun zgomot pe cărămizile de-un roz-deschis. Am 
zărit o piscină în spatele clădirii şi, pentru prima oară, am simţit 
ceva nelalocul lui. Bazinul se umpluse până la margine cu 
pământ şi cu mizerii. Un şezlong de aluminiu era pe jumătate 
cufundat în ţărână, printre traverse crescuseră bălării. 
Trambulina pentru sărituri se întindea acum deasupra unei 
suprafeţe neregulate de iarbă tăiată şi frunze uscate, de parcă 
apa s-ar fi îngroşat, s-ar fi coagulat. O scară cu balustradă 
dispărea în adâncuri, iar rampa de ciment din jur era plină de 
pete negre. 

M-am pomenit că nu mă simţeam în largul meu şi am fost 
scoasă din starea aceea de concentrare de un sâsâit răuvoitor. 
Către mine veneau clătinându-se, dar cu o viteză remarcabilă, 
două gâşte albe, imense, cu capetele întinse înainte, cu 
ciocurile deschise şi cu limbile afară, ca la şerpi, scoțând un 
sunet îngrozitor. Am scos un strigăt involuntar şi am început să 
mă retrag către automobilul meu, fiindu-mi frică să le pierd din 
vedere. Cele două păsări parcurseră distanţa până la mine cu o 
viteză care mă obligă s-o iau la goană. Am reuşit să ajung la 
maşină chiar înainte să mă prindă. Am deschis uşa şi am trântit- 
o în urma mea, cuprinsă de-o panică pe care n-o mai simţisem 
de ani de zile. Am încuiat ambele uşi, aşteptându-mă, într-un 
fel, ca păsările alea răuvoitoare să izbească în ferestre cu 
ciocurile până când o să reuşească să intre în maşină. Pentru o 
clipă, gâştele se legănară, pe jumătate ridicate, dând din aripi şi 
privindu-mă cu ochii strălucind de răutate şi cu capetele sâsâind 
chiar lângă faţa mea. Apoi îşi pierdură interesul şi plecară, 
ţipând şi sâsâind, ciugulind cu sălbăticie iarba. Până în 
momentul acela nu-mi trecuse prin minte să trec gâştele 
furioase pe lista făpturilor de care mi-e frică. Acum acestea 
urcaseră brusc în fruntea listei, alături de viermi şi lipitori. 

Automobilul lui Nikki trase lângă al meu. Ea cobori, arătând 
foarte calmă, şi se apropie de maşina mea, în timp ce eu 
coboram geamul. Cele două gâşte apărură din nou după colţul 


casei şi se repeziră drept la muşchii gambelor ei. Nikki le aruncă 
o privire nepăsătoare, apoi începu să râdă. Gâştele îşi ridicară 
capetele, dând inutil din aripile lor scurte, îmblânzite subit. Nikki 
avea în mână o pungă cu pâine şi începu să le arunce firimituri. 

— Ce naiba sunt făpturile astea? am întrebat eu, ieşind cu grijă 
din maşină, dar gâştele nu-mi acordară nici cea mai mică 
atenţie. 

— Sunt Hansel şi Gretel, îmi răspunse ea, pe-un ton prietenos. 
Gâşte rasa Embden. 

— Înţeleg câ-s gâşte. Ce-au păţit? Le-a dresat cineva să 
omoare oameni? 

— Gonesc copiii de pe proprietate, zise ea. Să intrăm. 

Vâri cheia în broască şi deschise uşa din faţă. Nikki se opri să 
ridice nişte scrisori care fuseseră strecurate prin fanta pentru 
corespondenţă. 

— Poştaşul le dă sărăţele, îmi spuse ea, ca şi cum atunci şi-ar fi 
adus aminte. Mănâncă orice. 

— Cine mai avea chei ale locuinţei? am întrebat eu, pentru că 
observasem panoul unui sistem de alarmă; se părea că alarma 
fusese oprită. 

— Eu şi Laurence. Greg şi Diane. Nu-mi vine în minte şi 
altcineva. 

— Grădinarul? Servitoarea? 

— Acum au amândoi chei, dar nu cred că aveau şi atunci. 
Aveam o menajeră. Doamna Voss. Probabil că ea avusese o 
cheie. 

— Aveaţi atunci un sistem de securitate? 

— Îl avem doar de patru ani. Ar fi trebuit să vând locuinţa asta 
cu multă vreme în urmă, dar n-am vrut să iau o asemenea 
decizie pe când eram în închisoare. 

— Valorează o grămadă de bani. 

— Bineînţeles. Valoarea proprietăţilor imobiliare s-a triplat. 
Când am cumpărat-o, am plătit pentru casa asta şapte sute 
cincizeci de mii de dolari. El a ales-o. A trecut-o pe numele meu 
din motive financiare, dar casa asta nu m-a atras niciodată prea 
mult. 

— Cine s-a ocupat de decorarea ei? am întrebat eu. 

Nikki zâmbi blând. 


— Eu m-am ocupat. Nu cred că Laurence se pricepea mai bine 
decât mine, dar mi-am luat o revanşă subtilă. Laurence 
insistase să cumpărăm casa, aşa că am renunţat să introduc 
vreo culoare în ea. 

Camerele erau spaţioase, înalte, pline de lumină. Podelele erau 
alcătuite din plăci lungi, de culoare închisă. Structura locuinţei 
era convenţională: camera de zi în dreapta, sufrageria în 
stânga, cu bucătăria în spatele ei. Dincolo de camera de zi se 
găsea o cameră de lucru şi o verandă lungă, cu geamuri, ce se 
întindea până la capătul clădirii. În casă plutea o atmosferă 
ciudată. Am presupus că acest lucru se datora faptului că nu 
locuise nimeni acolo de ani de zile, era ca o expoziţie de 
mobilier deosebit de elegant, într-un magazin universal. Mobila 
era încă la locul ei şi nu se vedea urmă de praf. Nu existau 
plante, nici reviste, nicio urmă a unei activităţi în desfăşurare. 
Până şi tăcerea avea un ton găunos, sterp şi lipsit de viaţă. 

Tot interiorul fusese conceput în nuanţe neutre: cenuşiu, 
sidefiu, castaniu şi culoarea scorţişoarei. Canapelele şi scaunele 
erau moi, capitonate, cu braţe rotunjite şi perne groase, arătau 
ca un soi de art deco fără nicio tentativă de strălucire. Un 
amestec drăguţ de modern şi vechi. Era evident că Nikki ştia ce 
face, chiar şi atunci când nu-i păsa. 

La etaj se găseau cinci dormitoare, toate cu cămin, cu băi de-o 
mărime remarcabilă, cu şifoniere adânci şi camere de machiaj, 
toate cu mochetă groasă, de-un cafeniu-închis, care acoperea 
podeaua în întregime. 

— Acesta este apartamentul proprietarului? 

Nikki dădu din cap. Am urmat-o în baie. Lângă chiuveta erau 
îngrămădite prosoape de culoare ciocolatie. Exista o cadă 
îngropată, iar plăcile de faianţă din jurul ei aveau o nuanţă 
deschisă de tutun. Se mai vedea acolo şi un duş într-o cabină cu 
pereţi de sticlă, care fusese gândită ca saună. Săpun, hârtie 
igienică, şerveţele de hârtie. 

— Locuieşti aici? am întrebat eu, în timp ce coboram pe scară. 

— Încă nu, dar ar trebui s-o fac. Am pe cineva care vine o dată 
la două săptămâni să curăţe, bineînţeles că există şi un grădinar 
cu program permanent. Eu locuiesc pe plajă. 

— Ai altă casă? 


— Da. Mi-a lăsat-o mama lui Laurence. 

— De ce ţie şi nu lui? 

Nikki zâmbi uşor şi-mi răspunse: 

— Laurence nu se înţelegea cu mama sa. Vrei ceai? 

— Credeam că trebuie să pleci la drum. 

— Mai am timp. 

Am urmat-o în bucătărie. În centrul încăperii se afla un aragaz 
mare, având deasupra arzătoarelor o hotă de aramă şi alăturat, 
o masă lată pentru tocat şi tot soiul de oale, coşuri şi 
instrumente de bucătărie atârnate pe un rastel circular din 
metal, care cobora din tavan. Pe celelalte mese, tăblia era 
acoperită cu faianţă albă; în una dintre ele era îngropată o 
chiuvetă dublă, din oţel inoxidabil. Exista un cuptor obişnuit, 
unul electic, unul cu microunde, un frigider, două congelatoare 
şi o cămară impresionantă. 

Nikki puse nişte apă la fiert, apoi se aşeză pe un scaun de 
lemn. Am luat şi eu loc pe un scaun de lângă ea. Stăteam 
amândouă în centrul încăperii, care arăta ca visul unui bucătar, 
dar tot la fel de mult ca un laborator de chimie. 

— Cu cine ai discutat până acum? m-a întrebat ea. 

l-am povestit despre discuţia mea cu Charlie Scorsoni. 

— Mi s-a părut că-i vorba despre o prietenie bizară, am zis eu. 
Amintirile mele despre Laurence sunt cam înceţoşate, dar el mi- 
a părut un om foarte elegant şi cerebral. Scorsoni e foarte 
materialist. Îmi aminteşte de un individ dintr-o reclamă la 
drujbe. 

— Oh, Charlie e un tip foarte dur. Din câte am auzit, a reuşit în 
viaţă cu greu, croindu-şi drum peste orice obstacol. E tipul ăla 
de om despre care se scrie în ziare „a păşit peste cadavrele 
celor pe care i-a iubit...“. Poate că lui Laurence îi plăcea asta. 
Vorbea întotdeauna cu un respect plin de invidie despre Charlie. 
Laurence îi încredinţase totul. Bineînţeles, Charlie credea că 
Laurence nu putea să facă vreun rău. 

— Asta mi s-a părut evident, am zis eu. Nu cred că Scorsoni 
avea vreun motiv pentru crimă. Te-ai gândit vreodată că ar 
putea să fie implicat? 

Nikki zâmbi, se ridică şi aduse ceşti, farfurii şi pliculeţe de ceai. 

— Din când în când m-am gândit la toţi cei care ar fi putut fi 


implicaţi, dar Charlie mi se pare puţin probabil. Este evident că 
n-a beneficiat de pe urma morţii lui Laurence, nici financiar, nici 
profesional... 

Turnă apă fierbinte în ceşti. 

— Cel puţin în aparenţă, am spus eu, cufundând în apă 
pliculeţul cu ceai. 

— Da, aşa e. Presupun că s-ar fi putut să existe dividende 
necunoscute, dar sunt convinsă că ar fi ieşit la iveală în ultimii 
opt ani. 

— Cam aşa ceva... am spus eu şi m-am apucat să-i povestesc 
despre discuţia cu Gwen. 

Obrajii lui Nikki căpătară o nuanţă roz. 

— Îmi pare rău pentru ea. Atunci când au divorţat, Laurence o 
ura şi eu am încins un pic lucrurile. Laurence nu s-a considerat 
responsabil pentru eşecul căsniciei lor şi ca urmare a 
învinovăţit-o şi a pedepsit-o pe ea. Eu n-am ajutat-o cu nimic. La 
început am crezut ce spunea Laurence despre ea. Adică eu, 
personal, o consideram o persoană capabilă şi ştiam că 
Laurence depinsese foarte mult de ea, dar mi se părea că-i mai 
sigur să-l dezobişnuiesc de ea alimentându-i sentimentele de 
antipatie. Ştii ce vreau să spun. Într-un fel, o ura atât de tare, 
încât nu exista nicio diferenţă între ură şi dragoste, de aceea 
mă simţeam mai în siguranţă lărgind prăpastia dintre ei. Acum 
mi-e ruşine de acest lucru. Când am început să nu-l mai iubesc 
şi când el s-a distanțat de mine, am recunoscut brusc 
fenomenul. 

— Am crezut că tu erai cea care a stricat această relaţie, am 
zis eu, privind-o atent prin aburii care se ridicau din ceaşca 
mea. 

Nikki îşi trecu ambele mâini prin păr, ridicându-l şi lăsându-l să 
cadă din nou, înălţându-şi uşor capul. 

— Oh, nu, spuse ea, eu am fost doar răzbunarea lui. Fără să 
mai pomenim că îl înşela de ani de zile. Laurence aflase că ea 
avusese o relaţie, aşa că m-a găsit pe mine. Drăguţ, nu-i aşa? 
Nu mi-am dat seama de toate astea decât mult mai târziu, dar 
aşa au stat lucrurile. 

— Stai o clipă. Să vedem dacă am înţeles bine, am zis eu. 
Laurence a descoperit că Gwen avea o relaţie cu cineva, aşa că 


s-a combinat cu tine, apoi a divorţat de ea. Din câte am înţeles, 
Gwen a fost făcută praf. 

— Oh, da! Exact aşa s-a întâmplat. Povestea cu mine a fost 
modul lui de a arăta că nu-i pasă de ea. Apoi a pedepsit-o 
luându-i copiii şi banii. Laurence era foarte răzbunător. De 
aceea era un avocat atât de bun. Se identifica în mod pătimaş 
cu orice persoană căreia i se făcuse un rău. Se agăța cu 
frenezie de cel mai mic lucru şi-l folosea ca o pârghie cu care 
să-şi doboare adversarii. Era nemilos. Cumplit de nemilos. 

— Cu cine a avut Gwen povestea aceea de dragoste? 

— Intreab-o pe ea. Nu cred că am ştiut vreodată. Laurence n-a 
discutat niciodată despre asta. 

Am întrebat-o apoi despre noaptea în care a murit Laurence, 
iar ea mi-a completat toate detaliile. 

— La ce era alergic Laurence? 

— La păr de animale. În principal la cel de câine, dar şi la cel 
de pisică. Mult timp n-a acceptat în casă animale, apoi, când 
Colin avea doi ani, cineva i-a sugerat să-i luăm un câine. 

— Am înţeles că fiul tău e surd. 

— S-a născut surd. Medicii testează auzul nou-născuţilor şi am 
ştiut imediat, dar nu s-a putut face nimic pentru el. Se pare că 
am făcut o formă uşoară de pojar înainte să-mi dau seama că 
eram însărcinată. Din fericire, este singurul lucru de care pare 
să sufere. În privinţa asta, am avut noroc. 

— Câinele era pentru el? Un câine de pază sau ceva de genul 
ăsta? 

— Cam aşa ceva. Nu poţi să păzeşti un copil zi şi noapte. Bruno 
ne-a fost de mare ajutor. 

— Un ciobănesc german? 

— Da, zise Nikki, apoi ezită o clipă. A murit. A fost lovit de o 
maşină aici, pe drum, dar a fost un câine grozav. Foarte 
deştept, foarte iubitor, foarte protector faţă de Colin. Oricum, 
Laurence a văzut ce făcea câinele pentru copil, a văzut ce 
înseamnă să ai un câine precum Bruno, aşa că a reînceput să ia 
medicamente împotriva alergiei. Laurence îl iubea pe Colin. Cu 
toate defectele lui - şi, crede-mă, avea o grămadă - îl iubea pe 
băieţel. 

Zâmbetul îi dispăru, figura ei se transformă într-un fel ciudat. 


Nikki deveni brusc neimplicată. Ochii ei deveniră inexpresivi, iar 
înfăţişarea ei păru lipsită de orice emoție. 

— Îmi pare rău, Nikki. Aş fi vrut să nu fi fost obligate să 
discutăm despre aceste lucruri. 

Ne-am terminat ceaiul şi ne-am ridicat. Nikki a strâns ceştile şi 
farfuriile, apoi le-a pus în maşina de spălat. Când s-a uitat la 
mine, ochii ei aveau iarăşi nuanţa aceea cenuşie ca metalul. 

— Sper să afli cine l-a ucis. N-o să fiu niciodată fericita dacă n- 
o să aflu. 

Tonul vocii ei mă făcu să înlemnesc. În ochii ei era o lucire 
asemănătoare celei pe care o văzusem în ochii gâştelor: 
răuvoitoare şi iraţională. O străfulgerare ce dispăru imediat. 

— Sper că nu vrei să te răzbuni, am zis eu. 

Îşi feri privirea de mine şi-mi răspunse: 

— Nu vreau. M-am gândit mult la asta în închisoare, dar acum, 
după ce-am ieşit, nu mi se pare la fel de important. In momentul 
ăsta vreau doar să-mi iau fiul. Şi să stau pe plajă, să beau 
Perrier şi să port haine de-ale mele. Să mănânc în restaurante, 
iar când nu fac asta, să gătesc. Să dorm până târziu, să mă 
scald în jacuzzi... Se opri, râse de spusele ei şi trase aer adânc 
în piept. Deci, nu, nu vreau să-mi risc libertatea. 

M-a privit drept în ochi, iar eu am zâmbit drept răspuns. 

— Ar fi cazul să porneşti la drum, am spus eu. 


Capitolul 7 


M-am oprit la farmacia Montebello, din moment ce tot eram în 
zonă. Farmacistul, pe ecusonul căruia scria că-l cheamă Carroll 
Sims, avea vreo cincizeci de ani, o înălţime medie şi ochi căprui- 
deschis, în spatele unor ochelari cu ramă de baga. Explica unei 
bătrâne ce conţineau medicamentele ei şi cum trebuia să le ia. 
Aceasta era uimită şi exasperată de explicaţii, dar Sims era plin 
de tact şi răspundea întrebărilor ei cu o bunăvoință evidentă. 
Imi imaginam oameni care-i arătau peste tejghea negii şi 
muşcăturile făcute de pisici, îi descriau durerile în piept şi 
simptomele din timpul urinării. Când mi-a venit rândul, mi-am 
dorit să fi avut o boală cât de mică, despre care să-i vorbesc. În 
loc de aşa ceva, i-am arătat legitimaţia. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

— S-a întâmplat să lucraţi aici cu opt ani în urmă, atunci când 
a fost asasinat Laurence Fife? 

— Sigur că da. Sunt proprietarul farmaciei. Sunteţi o prietenă 
de-a lui? 

— Nu. Am fost angajată să cercetez din nou cazul. M-am gândit 
că, din punct de vedere logic, ar trebui să încep de aici. 

— Nu cred că vă pot ajuta prea mult. Pot să vă spun doar ce 
medicamente lua domnul Fife, ce doze, numărul de reţete, 
numele doctorului care i le-a prescris. Nu pot să vă spun cum a 
fost înlocuită caşeta. Ba pot să vă spun şi asta, dar nu pot să vă 
spun cine a făcut-o. 

Cunoşteam deja majoritatea informaţiilor pe care mi le-a dat 
Sims. Laurence lua de ani de zile un antihistaminic care se 
numea Histadril. Consulta un alergolog cam o dată pe an, iar în 
restul anului reţeta pentru medicamente era prelungită 
automat. Singurul lucru pe care mi l-a spus Sims şi pe care nu-l 
ştiam era că Histadril fusese retras de curând de pe piaţă din 
cauza posibilelor efecte secundare cancerigene. 

— Cu alte cuvinte, dacă Fife ar mai fi luat medicamentele încă 
vreo câţiva ani, ar fi putut să se îmbolnăvească de cancer şi să 
moară oricum. 


— Tot ce se poate, spuse farmacistul. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— Presupun că nu aveţi idee cine l-a omorât, am zis eu. 

— Nu. 

— Atunci, asta-i tot. Aţi văzut ceva din proces? 

— Doar atunci când am depus mărturie. Am identificat sticluţa 
cu pilule ca fiind una de-ale noastre. Fusese completată de 
curând, dar acest lucru îl făcuse chiar Fife şi discutaserăm un 
pic cu ocazia asta. Lua Histadril de atât de mult timp, încât nu 
mai era nevoie să discutăm despre subiectul acela. 

— Vă amintiţi despre ce aţi discutat? 

— Chestii obişnuite. Cred că pe vremea aceea avusese loc un 
incendiu într-o periferie a oraşului şi am vorbit despre asta. 
Mulţi oameni cu alergii erau preocupaţi de creşterea poluării 
aerului. 

— Era şi el îngrijorat? 

— Toată lumea era puţin îngrijorată, dar nu-mi amintesc ca el 
să fi fost preocupat mai mult decât alţii. 

— Bine. Mulţumesc pentru timpul acordat. Dacă vă mai 
amintiţi ceva, mă sunaţi? Sunt în cartea de telefoane. 

— Sigur, dacă o să-mi amintesc ceva, zise farmacistul. 

Era mijlocul după-amiezii şi urma să mă reîntâlnesc cu Gwen 
abia la ora şase. Nu-mi găseam locul, eram neliniştită, încetul cu 
încetul, începusem să strâng informaţiile de fundal, dar încă nu 
apăruse nimic important şi, din câte ştiam, se putea să nici nu 
apară. Din punctul de vedere al statului California, fusese făcută 
dreptate şi doar Nikki Fife nu era de acord cu asta. Nikki şi 
ucigaşul fără nume şi fără înfăţişare al lui Laurence Fife, care se 
bucurase de opt ani de imunitate faţă de orice urmărire, de opt 
ani de libertate, iar eu fusesem angajată ca să fac să înceteze 
această libertate. La un moment dat, aveam să calc pe cineva 
pe bătături, iar acel cineva n-avea să se poarte frumos cu mine. 

Am decis să mă duc s-o spionez pe Marcia Threadgill. In 
momentul în care se împiedicase în crăpătura aceea din trotuar, 
se întorcea de la magazinul meşteşugăresc, de unde cumpărase 
materialele necesare ca să facă una dintre poşetele acelea din 
lemn acoperite cu scoici variate. Mi-am imaginat-o decupând o 
lădiţă pentru portocale, făcând ornamente frumoase pentru 


mânere din cartoane pentru ouă, întărite cu crenguţe de crin de 
plastic. Marcia Threadgill avea treizeci şi şase de ani şi suferea 
de prost gust. Proprietarul magazinului meşteşugăresc mă 
informase despre proiectele pe care le realizase Marcia şi 
fiecare dintre ele îmi amintise de mătuşa mea. Marcia Threadgill 
se ţinea de şmecherii. Transforma gunoaie obişnuite în cadouri 
de Crăciun. după părerea mea, această mentalitate duce la 
înşelarea companiilor de asigurare şi la alte şiretlicuri grosolane. 
Era genul de persoană care scrie o reclamaţie la sediul fabricii 
Pepsi Cola, pretinzând că a găsit un fir de păr de şoarece în 
băutură, încercând să se aleagă cu o ladă gratuită de 
răcoritoare. 

Am parcat la câteva uşi de apartamentul ei şi mi-am scos 
binoclul. M-am ghemuit, îndreptându-mi privirea spre terasa ei, 
apoi m-am ridicat. 

— Să mă ia naiba! am mormăit eu. 

În locul ferigilor urâte, ofilite, cafenii, apăruse o plantă 
agăţătoare de proporţiile unui mamut, care cântărea vreo zece 
kilograme. Cum o ridicase şi o atârnase de un cârlig aflat mult 
deasupra capului? Făcuse asta un vecin? Un iubit? O făcuse 
chiar ea? Vedeam eticheta cu preţul lipită într-o parte a 
ghiveciului. Îl cumpărase din magazinul Gateway, cu 29,95 de 
dolari, adică un preţ considerabil dacă ţinem seama că ghiveciul 
era probabil plin cu musculiţe beţive. 

— Rahat! am exclamat eu. 

Unde eram atunci când căţărase chestia aia imensă? Zece 
kilograme de plantă lucioasă şi pământ umed, atârnând de un 
lanţ la înălţimea umărului. Femeia se urcase pe un scaun? M-am 
dus direct la cel mai apropiat magazin Gateway şi m-am 
îndreptat către raionul de produse horticole. Mai erau vreo cinci, 
şase plante de acelaşi fel - urechi de Dumbo sau limbi de 
elefant, sau cum naiba le-o fi zicând. Am ridicat una. Oh, 
Doamne! Era mai rău decât crezusem. Grea şi dificil de apucat, 
nu puteai s-o manevrezi fără ajutor. Am luat nişte filme de la 
raionul „Zece Articole sau mai Puţine“ şi mi-am încărcat 
aparatul de fotografiat. 

— Marcia, scumpete, am murmuit eu, ai încurcat-o! 

M-am întors la apartamentul ei şi mi-am scos iarăşi binoclul. N- 


am făcut decât să stau în fund, cu binoclul îndreptat spre terasa 
ei, iar doamna Threadgill în persoană a apărut târând după ea 
un furtun lung de plastic, prins probabil la robinetul din 
interiorul apartamentului. lar ea a stropit, a udat şi a îngrijit 
plantele, vârându-şi un deget în pământ, smulgând frunzele 
îngălbenite din altă plantă dintr-un ghiveci de pe balustrada 
terasei. O individă obsedată, după cum arăta şi după cum 
cerceta dosul fiecărei frunze, să nu aibă Dumnezeu ştie ce 
molimă. l-am privit chipul. Arăta de parcă cheltuise patruzeci şi 
cinci de dolari la o demonstraţie de machiaj într-un raion de 
specialitate dintr-un magazin universal. Cafeniu şi caramel pe 
pleoape. Zmeuriu pe pomeţi. Ruj de buze de culoarea ciocolatei. 
Unghiile de la degete erau lungi şi vopsite în nuanţa siropului de 
cireşe din bomboanele acelea în cutii din care regreţi dacă ai 
muşcat prea devreme. 

O bătrână într-o rochie tricotată din nailon a apărut pe terasa 
de deasupra Marciei şi cele două au discutat între ele. Am 
presupus că era vorba de un soi de reclamaţie, pentru că 
niciuna nu părea încântată, iar în cele din urmă Marcia a plecat 
brusc. Bătrâna a strigat ceva după ea, ceva care, după gesturile 
care însoțeau cuvintele, trebuie să fi fost obscen. Am ieşit din 
maşină şi am încuiat-o, după ce am luat cu mine un carneţel. 

Apartamentul Marciei era trecut în registru ca având numărul 
2-C. Apartamentul de deasupra ei era înregistrat sub numele 
Augusta White. Am ignorat ascensorul şi am luat-o pe scări, 
oprindu-mă întâi în faţa uşii Marciei. Aceasta asculta la mare 
intensitate un disc de Barry Manilow şi în timp ce ascultam mai 
mări un pic volumul. Am mai urcat un etaj şi am bătut la uşa 
Augustei. Acesta apăru fulgerător, cu figura ca de pechinez - 
inclusiv ochii holbaţi, nasul turtit şi fire de păr pe bărbie - vârâtă 
în deschiderea uşii. 

— Da? se răsti ea; individa avea optzeci de ani bătuţi pe 
muchie. 

— Locuiesc în clădirea alăturată, i-am spus eu. Avem plângeri 
despre unii cetăţeni care fac zgomot şi administratorul mi-a 
cerut să arunc o privire. Putem să stăm de vorbă? 

Ţineam în mână carneţelul, care-mi dădea un aer oficial. 

— Stai un pic. 


Se îndepărtă de uşă şi se duse în bucătărie să-şi ia mătura. Am 
auzit-o bocănind de câteva ori în podeaua bucătăriei. De jos se 
auzea un bubuit puternic, ca şi cum Marcia Threadgill ar fi izbit 
în tavan cu o gheată de soldat. 

Augusta White răspunse bătând şi ea şi uitându-se la mine prin 
uşa întredeschisă. 

— Arăţi ca un agent imobiliar, zise ea, bănuitoare. 

— Nu sunt, pe cuvânt de onoare. 

— Arăţi ca un agent imobiliar. Pleacă de aici, cu hârtiile tale cu 
tot. li cunosc pe toţi oamenii din clădirea alăturată şi nu eşti 
unul dintre ei. 

Mi-a trântit uşa în nas şi a tras zăvorul. 

Asta fusese tot. Am ridicat din umeri şi am coborât pe scări. 
După ce am ajuns din nou afară, am aruncat din nou o privire 
spre terase. Acestea fuseseră aranjate ca o piramidă şi m-am 
imaginat căţărându-mă pe exteriorul clădirii ca eroul dintr-o 
poveste polițistă de calitate îndoielnică, pentru a o spiona de 
aproape pe Marcia Threadgill, dar pentru moment am renunţat 
la o asemenea idee. Am fotografiat planta din maşina mea, 
sperând că aceasta se va veşteji curând şi va pieri în urma unui 
caz nefericit de putregai la rădăcină. Doream să fiu de faţă 
atunci când Marcia avea să atârne o plantă nouă. 

M-am întors în apartamentul meu şi am făcut câteva 
însemnări. Era 16.45. M-am schimbat în hainele mele de 
jogging: pantaloni scurţi şi un tricou vechi de bumbac, cu guler 
pe gât. Nu-s înnebunită după exerciţiile fizice. Am fost cândva în 
formă, poate pe vremea când mă pregăteam să mă înscriu la 
Academia de Poliţie, dar există ceva în alergare care satisface 
pornirile masochiste. Doare şi-s lentă, dar am pantofi buni şi-mi 
place mirosul transpiraţiei mele. Alerg vreo trei kilometri pe 
trotuar, de-a lungul plajei, iar aerul este, de obicei, uşor umed şi 
foarte limpede. Palmierii mărginesc zona largă, acoperită cu 
iarbă, dintre trotuar şi plajă. Există şi alţi alergători şi 
majoritatea arată mult mai bine decât mine. 

Am alergat cei trei kilometri şi apoi am decis că-mi ajunge. Mă 
dureau gambele. Pieptul îmi ardea. Gâfâiam, respiram greu, 
îndoită din mijloc, şi-mi imaginam cum sunt pompate afară din 
mine tot felul de deşeuri toxice, prin pori şi prin plămâni, 


efectuându-se o curăţare generală a organismului. Am mers 
vreo jumătate de cvartal, apoi am auzit un claxon. M-am uitat în 
direcţia aceea şi am văzut că Scorsoni parcase lângă trotuar un 
450 SL albastru-deschis, care i se potrivea foarte bine. Mi-am 
şters cu mâneca tricoului transpiraţia care mi se scurgea pe faţă 
şi m-am apropiat de maşina lui. 

— Sunteţi roşie în obraji, zise el. 

— Arăt întotdeauna de parcă aş suferi un atac de cord. Ar 
trebui să vedeţi cum se uită oamenii la mine. Ce faceţi aici? 

— Mă simt vinovat. Pentru că v-am refuzat ieri. Urcaţi. 

— Nu, am râs eu, străduindu-mă să-mi trag răsuflarea. Nu 
vreau să vă îmbib scaunele de transpiraţie. 

— Pot să vă urmez până acasă? 

— Vorbiţi serios? 

— Bineînţeles, zise el. M-am gândit că ar fi un lucru înţelept, 
care m-ar scuti să apar pe lista dumneavoastră cu „posibili 
vinovaţi”. 

— N-o să vă fie de folos. Eu îi bănuiesc pe toţi. 

x x * 

Când am ieşit de sub duş şi mi-am scos capul pe uşă, Scorsoni 
se uita la cărţile îngrămădite pe biroul meu. 

— Aţi avut timp să scotociţi prin sertare? l-am întrebat eu. 

El a zâmbit nevinovat şi mi-a răspuns: 

— Erau încuiate. 

Am zâmbit şi eu, am închis uşa băii şi m-am îmbrăcat. Am 
remarcat că-mi făcea plăcere să-l văd, iar acest lucru nu se 
potrivea cu modul meu de a fi. Sunt foarte dificilă, când e vorba 
de bărbaţi. Nu-mi spun prea des că un bărbat de patruzeci şi 
opt de ani arată „bine“, dar asta îmi trecea prin minte când îl 
vedeam. Era solid, avea părul creţ, iar ochelarii fără ramă 
făceau ca ochii săi albaştri să fie luminoşi. Nici gropiţa din 
bărbie nu-i stătea rău. 

Am ieşit din baie şi m-am dus desculţă până în bucătărioară. 

— Vreţi o bere? 

În momentul acela, Charlie Scorsoni stătea pe canapea, 
răsfoind o carte despre furturile de automobile. 

— Aveţi gusturi literare de prima mână, zise el. Pot să vă fac 
cinste cu o băutură? 


— Trebuie să fiu undeva la ora şase, i-am răspuns eu. 

— Atunci o bere ar fi tocmai potrivită. 

Am scos dopul sticlei şi i-am dat-o, apoi m-am aşezat la celălalt 
capăt al canapelei, cu picioarele strânse sub mine. 

— Probabil că aţi plecat de la birou înainte de sfârşitul 
programului. Mă simt flatată. 

— O să mă întorc diseară. Trebuie să plec din oraş pentru vreo 
două zile, aşa că o să-mi fac bagajele şi o să rezolv nişte 
probleme pentru Ruth. 

— Atunci de ce v-aţi făcut timp şi pentru mine? 

Scorsoni îmi aruncă un zâmbet ironic, cu o undă de enervare în 
el. 

— Doamne, tot timpul în defensivă! De ce nu vă relaxaţi un 
pic? Dacă Nikki nu l-a omorât pe Laurence, atunci eu - ca şi alţii 
- sunt interesat să aflu cine l-a ucis. Asta-i tot. 

— N-aţi crezut nicio clipă că Nikki e nevinovată, i-am replicat 
eu. 

— Dar dumneavoastră credeţi că-i nevinovată. 

M-am uitat atent la el. 

— Nu pot să vă dau informaţii. Sper că mă înţelegeţi. Orice 
informaţie pe care mi-o puteţi da îmi este de folos şi, dacă aveţi 
ceva idei, mi-ar face mare plăcere să le aud. Dar această 
comunicare nu va avea loc în ambele sensuri. 

— Vreţi să daţi lecţii unui avocat despre drepturile clientului? 
Dumnezeule! Millhone, las-o mai moale! 

— Bine, bine, îmi cer scuze, am zis eu şi m-am uitat la mâinile 
lui mari, apoi i-am privit iarăşi faţa. Nu vreau să fiu trasă de 
limbă. Asta-i tot. 

Scorsoni se relaxă şi zâmbi indolent. 

— Aţi spus că nu ştiţi nimic, deci cum să vă trag de limbă? îmi 
atrase el atenţia. Sunteţi tare ursuză! 

Am zâmbit şi i-am zis: 

— Uite ce-i, nu ştiu ce şanse am să rezolv chestia asta. Nu am 
intuit încă nimic, iar acest lucru mă face să fiu nervoasă. 

— Mda... şi lucraţi deja de cât timp? De două zile! 

— Cam aşa ceva. 

— Atunci aveţi răbdare, zise el, sorbi din bere, apoi aşeză sticla 
pe măsuţă. N-am fost foarte cinstit cu dumneavoastră ieri. 


— În ce privinţă? 

— În privinţa lui Libby Glass. Ştiam cine este şi bănuiesc că 
Laurence avea o relaţie cu ea. N-am crezut că treaba asta vă 
priveşte. 

— În momentul acesta nu-mi dau seama. 

— Asta am crezut şi eu, până la urmă. Poate că-i un lucru 
important pentru cazul dumneavoastră. Cine ştie? Cred că, de 
când a murit, am încercat să-i atribui lui Laurence o puritate pe 
care, de fapt, n-a avut-o niciodată. Îşi făcea de cap. Dar 
gusturile sale se îndreptau, de obicei, spre femei cu bani. Femei 
mai în vârstă decât el. Tipe zvelte, elegante, care se căsătoresc 
cu aristocrați. 

— Libby cum era? 

— Nu prea ştiu. Am întâlnit-o întâmplător de vreo două ori, 
când se ocupa de contabilitatea noastră. Părea destul de 
drăguță. Tânără. Nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci, 
douăzeci şi şase de ani. 

— Laurence v-a spus că avea o relaţie cu ea? 

— Oh, nu, el nu mi-a spus. Nu era omul care să se laude cu 
relaţiile lui. 

— Un adevărat domn, am zis eu. 

Scorsoni se uită urât la mine. 

— Nu am glumit, i-am spus eu, în grabă. Am auzit şi eu că-şi 
ţinea gura în ceea ce privea femeile din viaţa sa. Doar atât am 
vrut să spun. 

— Da, ţinea totul doar pentru sine. lar asta îl făcea un avocat 
bun. Nu vindea ponturi, nu-şi trăda intenţiile. În cele şase luni 
dinaintea morţii sale a fost deosebit de abătut şi de tăcut. 
Uneori îmi spuneam că nu se simte bine, dar nu era vorba de 
ceva fizic, ci de un soi de durere psihică, dacă nu vă deranjează 
expresia pe care am folosit-o. 

— Aţi băut cu el în seara aceea, nu-i aşa? 

— Am cinat. La Bistro. Nikki ieşise undeva, noi am jucat tenis, 
apoi am mâncat ceva. Se simţea foarte bine. 

— Avea medicamentele împotriva alergiei la el? 

Scorsoni clătină din cap. 

— Nu lua prea multe pilule. Tylenol dacă-l durea capul, dar 
numai rareori. Chiar şi Nikki a recunoscut că-şi lua pastilele 


împotriva alergiei după ce se întorcea acasă. Criminalul a fost 
cineva care avea acces la medicamentele de acasă. 

— Libby Glass fusese la el acasă? 

— Din câte ştiu eu, nu fusese. Poate că venise să-l vadă, dar el 
nu mi-a spus nimic. De ce? 

— Nu ştiu. Mă gândeam că cineva i-a otrăvit pe amândoi în 
acelaşi timp. Ea a murit abia peste patru zile, dar asta nu-i greu 
de explicat dacă pacienţii îşi administrau singuri tabletele. 

— Nu ştiu prea multe despre moartea ei. Nu cred că s-a scris 
ceva în ziarele de aici. Ştiu însă că Laurence a fost în Los 
Angeles. Cu o săptămână şi jumătate înainte să moară. 

— Interesant. Intenţionam oricum să mă duc acolo. Poate că o 
să verific şi asta. 

Scorsoni se uită la ceas. 

— Ar trebui să plec, zise el, ridicându-se. 

M-am sculat în picioare şi l-am însoţit până la uşă, simțind, 
într-un mod bizar, că n-aş vrea să plece. 

— Cum aţi pierdut din greutate? am zis eu. 

— Asta? întrebă el, lovindu-se peste burtă, apoi se aplecă spre 
mine, ca şi cum ar fi vrut să-mi destăinuie un regim incredibil, 
alcătuit din renunţări şi autochinuire. Am renunţat la dulciuri. Le 
tineam în sertarul de la birou, murmură el pe un ton conspirativ. 
Snickers, Three Musketeers, Hershey's Kisses, cea cu ambalaj 
de staniol şi cu un capac de hârtie. O sută pe zi... 

Îmi venea să râd, pentru că tonul său era blând, Scorsoni 
părea că destăinuie că poartă în secret dresuri de damă. Şi, 
pentru că ştiam că, dacă o să-mi întorc faţa, o să fiu mai 
aproape de el decât credeam că era potrivit în momentul acela. 

— Şi Mars? Şi Baby Ruth? am întrebat eu. 

— De toate, răspunse el. 

Îi simţeam căldura feţei şi i-am aruncat o privire. Atunci el râse 
şi risipi vraja, iar ochii săi priviră în ochii mei doar un pic mai 
mult decât ar fi trebuit. 

— Ne mai vedem, zise el. 

Când ne-am despărţit, ne-am strâns mâinile. Nu ştiu de ce, 
poate ca să existe o scuză pentru atingere. Chiar şi un contact 
atât de banal făcu să mi se zburlească părul de pe braţ. 
Sistemul meu de avertizare suna nebuneşte şi eu nu ştiam cum 


să-i interpretez semnalul. Era aceeaşi senzaţie pe care o am 
uneori când sunt la etajul douăzeci şi deschid o fereastră - o 
atracţie teribilă de-a mă arunca în gol. Trăiesc de mult timp 
printre bărbaţi şi poate că a venit din nou timpul să amo 
relaţie. „Nu-i bine, mi-am spus eu, nu-i bine.“ 


Capitolul 8 


Când am parcat în faţă la K-9 Korners, la ora şase, Gwen 
tocmai îşi făcea apariţia. Am coborât geamul maşinii şi am 
întins capul spre ea. 

— Vreţi să mergeţi cu maşina mea? 

— Mai bine mă ţin după dumneavoastră, răspunse ea. Ştiţi 
unde-i Palm Garden? Vă convine localul? 

— Da, e grozav. 

Gwen se duse spre locul unde îşi lăsase automobilul şi peste 
un minut apăru pe alee într-un Saab de-un galben strălucitor. 
Restaurantul se afla doar la câteva cvartale şi ne-am lăsat 
maşinile în parcare, una lângă alta. Gwen îşi scosese halatul de 
veterinar şi-şi scutura poala rochiei. 

— Scuzaţi părul de câine, zise ea. De obicei mă duc direct 
acasă, să fac baie. 

Palm Garden se află chiar în inima oraşului Santa Teresa, un 
restaurant înghesuit într-un complex comercial, cu mese afară 
şi cu palmieri în hârdaie mari de lemn. Am găsit o măsuţă 
liberă, într-o parte. Eu am comandat vin alb, Gwen a comandat 
Perrier. 

— Nu beţi alcool? _ 

— Nu prea. Am renunţat după ce am divorţat. Inainte de asta 
dădeam gata o grămadă de scotch. Cum merge cazul? 

— Greu de spus în momentul ăsta. De cât timp vă ocupați cu 
îngrijirea câinilor? 

— De mai mult timp decât aş vrea, răspunse ea, râzând. 

Am discutat un timp, fără să vorbim în mod special despre 
ceva. Eu aveam nevoie de timp ca s-o studiez, sperând să 
descopăr ce avea în comun cu Nikki Fife şi de ce ambele 
sfârşiseră prin a se mărita cu Laurence. Ea fu cea care aduse 
vorba despre ceea ce mă interesa. 

— Daţi-i drumul, zise ea. 

Am lăudat-o, în gând. Era foarte abilă şi-mi uşura munca mai 
mult decât îmi închipuisem. 

— Nu credeam că o să cooperaţi chiar atât de mult. 


— Aţi discutat cu Charlie Scorsoni, zise ea. 

— Mi s-a părut logic să încep cu el, am zis eu, ridicând din 
umeri. El e pe lista dumneavoastră? 

— A celor care ar fi putut să-l ucidă pe Laurence? Nu, nu-i. Eu 
sunt pe lista lui? 

Am clătinat din cap. 

— Ciudat, comentă ea. 

— De ce? 

Gwen clătină din cap, cu o expresie calmă. 

— Charlie crede că-s înverşunată. Am auzit asta din mai multe 
surse. E un oraş mic. Dacă ai destulă răbdare, o să afli părerea 
tuturor despre tine. 

— Se pare că aveţi dreptul să fiţi puţin înverşunată. 

— Am trecut prin toate astea cu mult timp în urmă. Apropo, 
uite unde puteţi să-i găsiţi pe Greg şi pe Diane, dacă vă 
interesează să discutaţi cu ei. 

Scoase o cartonaş din poşetă, pe care erau scrise două nume, 
cu adrese şi numere de telefon. A 

— Mulţumesc, vă sunt recunoscătoare. Imi daţi vreun sfat 
privind modul în care să-i abordez? Eram sinceră când am spus 
că nu vreau să-i mâhnesc. 

— Nu, nu. Sunt rezistenți, amândoi. S-ar putea să-i consideraţi 
prea sinceri. 

— Am înţeles că n-au păstrat legătura cu Nikki. 

— Probabil că n-au păstrat-o şi-i păcat. Probleme vechi. Nici eu 
nu-i văd prea des. Nikki a fost foarte bună cu ei. 

Apoi îşi trase eşarfa de pe cap, scuturându-şi părul, astfel încât 
acesta să rămână liber. Îi atârna până pe umeri şi avea o 
nuanţă interesantă de cenuşiu. Nu-mi imaginam că nuanţa 
aceea putea fi artificială. Contrastul era drăguţ: păr cenuşiu, 
ochi căprui. Avea pomeţi proeminenţi, riduri drăguţe în jurul 
gurii, dinţi buni şi bronz care sugera sănătate fără vanitate. 

— Ce părere aveţi despre Nikki? am întrebat eu, din moment 
ce venise vorba de ea. 

— Nu-s foarte lămurită. Adică am avut resentimente puternice 
împotriva ei pe vremuri, dar mi-ar plăcea să vorbesc cu ea o 
dată. Am impresia că am putea să ne înţelegem una pe cealaltă 
ceva mai bine. Vreţi să ştiţi de ce m-am măritat cu Laurence? 


— M-ar interesa. 

_— Avea o sculă mare, zise ea, maliţios, apoi începu să râdă. 
Imi cer scuze, nu mă pot împiedica să nu fac gluma asta. De 
fapt, era groaznic în privinţa sexului. Era o adevărată maşină de 
regulat. Ceva nemaipomenit, dacă îţi place sexul 
depersonalizat. 

— Nu-s o fanatică a genului, i-am răspuns eu, sec. 

— Nici eu, când am descoperit despre ce-i vorba. Eram virgină, 
când m-am căsătorit cu Laurence. 

— Isuse! Ce chestie neplăcută! 

— A fost o chestie foarte neplăcută, dar făcea parte din 
educaţia pe care am primit-o. Am crezut întotdeauna că eşecul 
nostru în privinţa vieţii sexuale mi se datora... 

Se opri şi în obraji îi apăru o roşeaţă uşoară. 

— Până când... am sugerat eu. 

— Poate că ar trebui să beau şi eu nişte vin, zise ea şi-i făcu 
semn chelneriţei, iar eu am comandat un al doilea pahar. Gwen 
se întoarse spre mine şi-mi zise: Am avut o relaţie, când am 
împlinit treizeci de ani. 

— Pare ca lucrul acesta să aibă o oarecare noimă. 

— Da şi nu. A durat doar şase săptămâni, dar au fost cele mai 
frumoase săptămâni din viaţa mea. Într-un fel, am fost 
bucuroasă că relaţia aceea a încetat. Era ceva prea puternic, 
putea să-mi dea viaţa peste cap, iar eu nu eram pregătită 
pentru aşa ceva. 

S-a oprit şi mi-am dat seama că-şi revizuia în minte 
informaţiile. 

— Laurence era foarte critic cu mine şi eu credeam că merit 
criticile sale. Apoi am dat peste un bărbat care credea că nu pot 
să greşesc. La început am rezistat. Ştiam ce simt pentru 
bărbatul acela, dar era ceva împotriva firii mele. Până la urmă 
am cedat. Pentru un timp, mi-am spus că era bine pentru relaţia 
mea cu Laurence. Făceam deodată ceva de care aveam nevoie 
de mult timp şi acest lucru mă făcea să mă simt foarte degajată 
cu el. Apoi viaţa aceea dublă începu să-şi ceară tributul. L-am 
înşelat pe Laurence cât timp am putut, dar el a început să 
suspecteze că se întâmpla ceva. Ajunsesem să nu mai suport să 
mă atingă - prea multă tensiune, prea multă înşelătorie. Prea 


multă plăcere în altă parte. Probabil că Laurence a simţit 
schimbarea din mine, pentru că a început să verifice, să pună 
întrebări, voia să ştie unde fusesem în fiecare minut al zilei. Mă 
suna la ore ciudate, după-amiaza, iar eu, bineînţeles, eram 
plecată. M-a ameninţat cu divorţul, eu m-am speriat şi am 
mărturisit. Asta a fost marea greşeală a vieţii mele, pentru că 
oricum a divorţat. 

— Ca pedeapsă. 

— Aşa cum numai Laurence Fife ştia să o facă. Cu spada. 

— Şi el unde-i acum? 

— Amantul meu? De ce mă întrebaţi? 

Tonul ei devenise brusc atent, iar expresia ei exprima 
îngrijorare. 

— Probabil că Laurence ştia cine e. Dacă v-a pedepsit pe 
dumneavoastră, de ce nu l-ar fi pedepsit şi pe bărbat? 

— Nu vreau să arunc bănuiala asupra lui, zise Gwen. Ar fi o 
prostie. Nu are nimic de-a face cu moartea lui Laurence. Vă 
garantez în scris. 

— Ce vă face să fiţi atât de sigură? Mulţi oameni s-au înşelat în 
privinţa unor lucruri de atunci, iar Nikki a plătit pentru greşelile 
acelea. 

— Uite ce-i, îmi replică ea tăios, Nikki a fost apărată de cel mai 
bun avocat din stat. Poate că s-au făcut câteva greşeli, poate că 
nu, dar nu există niciun motiv să învinovăţiţi pe cineva care n- 
are nicio legătură cu treaba asta. _ 

— Nu încerc să învinovăţesc pe cineva. Incercam doar să mă 
lămuresc. Nu pot să vă silesc să-mi spuneţi cine era bărbatul 
acela. 

— Aşa e, şi cred că o să vă fie al naibii de greu să aflaţi de la 
altcineva. _ 

— Ştiţi, n-am venit aici ca să ne certăm. Imi cer scuze. Să 
uităm de povestea asta. 

Pe gâtul lui Gwen apărură două pete roşii. Femeia se străduia 
să-şi stăpânească furia, să fie din nou stăpână pe sine. Am 
crezut, pentru o clipă, că o să o plece. 

— N-o să insist, am zis eu. Aceasta-i cu totul altă problemă, iar 
eu am venit aici ca să discutăm. Pe mine nu mă deranjează 
dacă dumneavoastră nu doriţi să vorbiţi despre persoana aceea. 


Gwen părea încă pe punctul de a-şi lua zborul, aşa că mi-am 
ţinut gura şi am lăsat-o să se decidă singură. In cele din urmă 
am văzut-o relaxându-se un pic şi mi-am dat seama că fusesem 
la fel de încordată ca şi ea. Era o sursă de informaţii prea 
prețioasă ca s-o distrug. 

— Să revenim la Laurence. Povestiţi-mi despre el, am spus eu. 
Ce-i cu infidelitatea lui? 

Gwen începu să râdă, fără să-şi dea seama, apoi sorbi din vin 
şi clătină din cap. 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să fiu nepoliticoasă, dar m-aţi 
surprins. 

— Mda, se mai întâmplă. Uneori mă surprind pe mine însămi... 

— Nu cred că-i plăceau femeile. Se aştepta să fie trădat. 
Femeile sunt persoanele pe care le regulezi. Lui Laurence îi 
plăcea să fie primul, sau cel puţin aşa cred eu. Bănuiesc că o 
relaţie amoroasă însemna pentru el o relaţie legată de putere, 
iar el era întotdeauna şeful. 

— Trage-le-o altora până nu apucă ei să ţi-o tragă. 

— Exact. 

— Dar cine avea motiv să-şi ascută securea? Cine-l ura atât de 
mult? 

Gwen ridică din umeri. Părea să se controleze din nou. 

— M-am gândit toată după-amiaza la asta şi-i ciudat că nu pot 
să fiu sigură de nimic. Avea relaţii groaznice cu multă lume. 
Avocaţii specializați în  divorţuri nu-s niciodată foarte 
simpatizaţi, dar majoritatea nu-s asasinați. 

— Poate crima n-a avut legătură cu activitatea lui - am sugerat 
eu. Poate n-a fost un soţ enervat din cauza pensiei alimentare şi 
a alocaţiei pentru copii. Poate a fost altceva - o femeie 
abandonată. 

— Din astea au fost o grămadă. Cred însă că Laurence se 
pricepea foarte bine să rupă o relaţie. Sau femeile îşi reveneau 
suficient de mult ca să recunoască limitele acelei relaţii şi să 
renunţe la ea. Laurence a avut o legătură înfiorătoare cu soţia 
unui judecător local, o femeie pe nume Charlotte Mercer. 
Individa era în stare să alerge după el pe stradă, dacă ar fi avut 
cea mai mică şansă. Sau aşa se vorbea. Tipa nu era genul care 
să renunţe de bunăvoie. 


— Şi cum aţi aflat asta? 

— Tipa m-a sunat după ce Laurence a rupt relaţia cu ea. 

— Înainte de divorţ sau după aceea? 

— Oh, după aceea, pentru că îmi amintesc că mi-a părut rău că 
nu mă sunase mai devreme. M-am dus la proces fără să am 
nimic. 

— Nu înţeleg. La ce v-ar fi folosit? Nici măcar în perioada aceea 
nu puteaţi să-l învingeţi din cauza adulterului. 

— Nici el nu m-a învins din cauza asta, dar m-a adus pe 
marginea prăpastiei, din punct de vedere psihologic. M-am 
simţit atât de vinovată pentru ce am făcut, încât n-am opus 
niciun fel de rezistenţă, cu excepţia momentului când s-a ajuns 
la copii, iar atunci m-a zdrobit. Dacă femeia aceea voia să 
provoace scandal, mi-ar fi fost de mare ajutor. Laurence avea 
încă o reputaţie de apărat. Oricum, probabil că Charlotte Mercer 
poate să vă informeze mai bine. 

— Minunat. O să-i spun că-i suspectul meu numărul unu. 

Gwen începu să râdă. 

— Puteţi să-i menţionaţi numele meu, dacă vrea să ştie cine v- 
a trimis la ea. Măcar asta pot să fac. 

x kx * 

După ce Gwen a plecat, am căutat adresa lui Charlotte Mercer 
în cartea de telefoane de lângă telefonul public din fundul 
localului. Charlotte şi judecătorul locuiau la poalele muntelui de 
lângă Santa Teresa, în ceea ce se dovedi a fi o casă cu un etaj, 
cu grajduri în dreapta, terenul din jur fiind sterp şi acoperit cu 
mirişti ţepoase. Soarele abia începuse să apună şi peisajul era 
spectaculos. Oceanul arăta ca o panglică lată de culoarea 
lavandei, întinsă peste cerul pătat în roz şi albastru. 

O menajeră în uniformă neagră răspunse la sonerie. Am fost 
lăsată într-un hol întins, răcoros, ca s-o aştept pe „cucoana”. 
Paşi uşori se apropiarâ din spatele casei. Am crezut la început 
că în locul Charlottei apăruse fiica adolescentă a familiei Mercer. 

— Da, despre ce-i vorba? 

Vocea era joasă, răguşită şi vulgară, iar impresia iniţială de 
adolescenţă dispăru iute. 

— Charlotte Mercer? 

— Da, eu sunt. 


Era micuță, probabil de un metru şi şaizeci de centimetri şi de 
vreo cincizeci de kilograme. Sandale, un tricou fără mâneci, 
pantaloni scurţi albi, picioare bronzate şi frumoase. Niciun rid pe 
faţă. Păr de-un blond banal, tuns scurt, machiaj discret. Avea 
probabil cincizeci şi cinci de ani şi nu putea să arate atât de 
bine fără ajutorul unei echipe de experţi. Chipul ei exprima o 
fermitate artificială, pe care o putea provoca doar o operaţie 
estetică. Gâtul îi era ridat, iar dosul palmelor era plin de 
vinişoare, dar acestea erau singurele amănunte care 
contraziceau aparenţa de tinereţe zveltă şi calmă. Charlotte 
avea ochi de-un albastru-deschis, ce păreau vioi datorită 
aplicării cu pricepere a rimelului şi a fardului pentru ochi în două 
nuanţe de cenuşiu. La un braţ îi zăngăneau brățări de aur. 

— Sunt Kinsey Millhone, am spus eu. Detectiv particular. 

— Foarte frumos. Ce vă aduce aici? 

— Anchetez moartea lui Laurence Fife. 

Zâmbetul ei deveni şovăitor, se transformă dintr-o manifestare 
minimală de bune maniere în ceva plin de cruzime. Mă privi în 
grabă şi, cu aceeaşi privire, mă catalogă drept lipsită de 
importanţă. 

— Sper să nu dureze prea mult, zise ea, apoi aruncă o privire 
în urma sa. Veniţi în curtea interioară. Mi-am lăsat băutura 
acolo. 

Am urmat-o către partea din spate a casei. Camerele prin care 
treceam erau spaţioase, elegante, dar păreau nefolosite; 
ferestre sclipitor de curate, covorul gros, bleumarin, pe care se 
vedeau încă urmele aspiratorului, flori proaspăt culese, aranjate 
profesionist în glastre de sticlă. Tapetul şi draperiile erau 
repetarea nesfârşită a aceluiaşi motiv floral albastru, iar totul 
mirosea a produs de curăţat Lemon Pledge. Mă întrebam dacă 
Charlotte îl folosea ca să ascundă duhoarea de bourbon cu 
gheaţa, care plutea în jurul ei. În timp ce am trecut pe lângă 
bucătărie am simţit miros de friptură de miel împănată cu 
usturoi. 

Curtea interioară era umbrită de spaliere. Mobila consta din 
împletitură albă de nuiele cu perne de pânza de-un verde 
strălucitor. Charlotte îşi luă băutura de pe o masă din sticlă şi 
fier forjat, apoi se trânti pe un scaun capitonat. Intinse mâna, cu 


un gest instinctiv, după ţigări şi după o brichetă Dunhill subţire, 
din aur. Femeia părea amuzată, de parcă aş fi venit doar ca s-o 
distrez în timpul orei rezervate cocktailului. 

— Cine te-a trimis aici? Nikki sau micuța Gwen? 

Privirea ei nu rămase aţintită asupra mea. Charlotte păru să nu 
aştepte vreun răspuns de la mine. Îşi aprinse ţigara şi trase mai 
aproapre scrumiera pe jumătate plină. Apoi îmi făcu semn cu 
mâna. 

— la loc. 

Am ales un scaun capitonat, nu departe de al ei. Dincolo de 
tufişurile care înconjurau curtea interioară se vedea o piscină, în 
formă de ou. Charlotte îmi surprinse privirea. 

— Vrei să ne oprim şi să înoţi sau ce-i? 

Am decis să nu mă consider jignită. Aveam impresia că devine 
iute sarcastică, o reacţie instinctivă, precum tusea fumătorilor. 

— Deci, cine te-a trimis aici? zise ea, repetându-şi spusele. 

Era al doilea indiciu că femeia nu era atât de trează pe cât ar fi 
trebuit să fie, chiar şi la ora aceea a zilei. 

— Circulă tot felul de zvonuri. 

— Pun pariu că circulă, zise ea, scoțând fum pe nas. O să-ți 
spun ceva, drăguţo. Pentru bărbatul ăla am însemnat ceva mai 
mult decât un cur frumos. N-am fost nici prima, nici ultima lui 
amantă, dar am fost a naibii de bună. 

— De aceea v-a părăsit? 

— Nu fi scârboasă, zise ea, aruncându-mi o privire tăioasă, dar 
râzând în acelaşi timp, din fundul gâtului, şi mi-am dat seama 
că am crescut în ochii ei; părea că e vicleană şi că nu-i displace 
să ripostezi din când în când, pentru ca discuţia să fie mai 
interesantă. Sigur că m-a părăsit. De ce să am secrete în zilele 
astea? Mi-am făcut un pic de cap cu el înainte să divorţeze de 
Gwen, apoi s-a întors din nou la mine pentru câteva luni, înainte 
să moară. Era ca un cotoi bătrân, care adulmecă la aceeaşi uşă 
din spatele casei. 

— Ce s-a întâmplat ultima oara? 

Îmi aruncă o privire fără vlagă, de parcă nimic din cele 
întâmplate n-ar mai fi contat. 

— S-a încurcat cu altcineva. Foarte secret. Foarte pătimaş. Să-l 
ia dracu’. M-a aruncat ca pe nişte chiloţi purtaţi. 


— Mă surprinde că nu v-aţi numărat printre suspecți. 

Ridică din sprâncene şi se miră. 

— Eu? zise ea şi izbucni în hohote de râs. Eu, soţia unui 
judecător important? N-am dat niciodată vreo declaraţie, deşi 
poliţiştii ştiau al naibii de bine că fusesem încurcată cu el. 
Poliţaii mergeau în jurul meu în vârful picioarelor, de parcă aş fi 
fost un prunc agitat care adormise pe neaşteptate. Şi cine le-a 
cerut asta? Eu le-aş fi spus totul. Nu-mi păsa de nimic. lar poliţia 
îşi avea deja suspectul care-i trebuia. 

— Pe Nikki? 

— Bineînţeles că pe Nikki, zise ea, expansivă; avea gesturi 
relaxate, dădea leneş din mâna în care ţinea ţigara în timp ce 
vorbea. După părerea mea, era prea mironosiţă ca să omoare 
pe cineva. Numai că nu-i pasă nimănui de ce cred eu. Eu sunt 
doar Madam Beţiva Gură-Mare. Ce ştie ea? Cine o ascultă pe 
ea? Aş putea să-ţi spun tot felul de chestii despre oricine din 
oraşul ăsta, dar cine-mi acordă un pic de atenţie? Şi ştii ce-am 
descoperit? Să-ţi spun. O să te intereseze, pentru că şi tu 
descoperi tot felul de chestii despre oameni, nu-i aşa? 

— Mai mult sau mai puţin, am murmurat eu, încercând să nu-i 
întrerup puhoiul de cuvinte. 

Charlotte Mercer era genul care se lăsa dusă de val. Trase 
puternic din ţigară, aruncând fumul pe nas, în două şuvoaie 
zdravene. Apoi tuşi, scuturând din cap. 

— Scuză-mă cât timp mă sufoc de moarte, zise ea, apoi se opri 
ca să tuşească din nou. Dacă spui secrete, conţină ea din 
punctul în care se întrerupsese, dacă spui cele mai murdare 
lucruri pe care le ştii, în nouă cazuri din zece te pomeneşti că 
afli ceva şi mai rău. Poţi să verifici pe pielea ta. Să-ţi zic ceva. 
Spun poveşti despre mine doar ca să văd ce obţin în schimb. 
Scumpete, dacă vrei bârfe, ai nimerit exact unde trebuie. 

— Ce se spune despre Gwen? am întrebat eu, ca să văd cum 
merge treaba. 

Charlotte începu să râdă. 

— Tu nu faci schimb. N-ai nimic de oferit. 

— Aşa e, n-am. N-aş face meseria asta de atâta timp, dacă nu 
mi-aş ţine gura. 

Femeia râse din nou. Se părea că-i place asta. Presupun că 


faptul că ştia ceea ce ştia o făcea să se simtă importantă. 
Speram însă că-i place şi să arate un pic din ceea ce ştia. Se 
putea să fi auzit despre povestea de amor a lui Gwen, dar nu 
puteam s-o întreb fără să arăt că ştiu despre ce-i vorba, aşa că 
am aşteptat să văd ce dă din ea, sperând să mă aleg cu ceva. 

— Gwen a fost cea mai mare toantâ care a trăit vreodată, zise 
ea, fără prea mult interes. Mie nu-mi place genul ăsta de femeie 
şi nu ştiu cum de l-a ţinut pentru ea pe Laurence atât de mult 
timp. Laurence Fife era un tip rece, de aia am fost nebună după 
el, dacă nu ţi-ai dat seama până acum. Nu pot să sufăr un 
bărbat care se gudură, dacă pricepi ce vreau să spun. Nu pot să 
sufăr un bărbat care mă pupă în fund, iar Laurence era genul 
care ţi-o trage pe podea şi care nici nu se mai uită la tine după 
ce şi-a tras fermoarul de la pantaloni. 

— Mi se pare o chestie destul de dură, am zis eu. 

— Sexul e o chestie dură, de aia alergăm după ea, de aia mă 
potriveam atât de bine cu Laurence. Era dur, era josnic, ăsta-i 
adevărul. Nikki era prea rafinată, prea cucoană. La fel şi Gwen. 

— Poate că lui Laurence îi plăceam ambele extreme. 

— Ei bine, acum nu mă îndoiesc de asta. Probabil că aşa era. 
Probabil că s-a însurat cu alea cu nasul pe sus şi şi-a făcut de 
cap cu alea de proastă calitate. 

— Ce-i cu Libby Glass? Aţi auzit vreodată de ea? 

— Nu. Nimic. Altceva? 

Doamne, femeia asta mă făcea să-mi doresc să-mi fi întocmit 
din timp o listă cu întrebări. M-am gândit iute, încercând să 
storc cât mai mult de la ea, cât timp avea chef de vorbă. Aveam 
impresia că dispoziţia aceea avea să treacă, iar ea avea să 
devină iarăşi morocănoasă. 

— Sharon Napier, am zis eu, de parcă am fi jucat un joc cu 
cuvinte. 

— Oh, da! Am verificat-o pe asta chiar eu. Mi-am dat seama că 
ceva nu-i în regulă de prima dată când am văzut şarpele ăla 
mic. 

— Credeţi că se combinase cu Laurence? 

— Oh, nu! E ceva mai grozav decât asta. Nu ea s-a combinat 
cu el. Mama ei. Am angajat un detectiv particular să arunce o 
privire. Laurence i-a distrus viaţa femeii, iar Sharon ştia, aşa că 


a apărut după ani de zile şi i-a scos ochii cu asta. Părinţii ei se 
despărţiseră din cauza lui, mămica ei avusese o cădere 
nervoasă sau se apucase de băut, ceva nasol. Nu ştiu toate 
amănuntele, doar că el îi distrusese pe toţi, iar Sharon îl făcea 
să plătească pentru asta de ani de zile. 

— ÎI şantaja? 

— Nu pentru bani. Pentru slujbă. Ea nu era în stare să 
dactilografieze. Abia ştia să-şi scrie propriul nume. Sharon voia 
răzbunare, aşa că apărea în fiecare zi la serviciu şi făcea ceea 
ce simţea nevoia să facă şi-i dădea cu tifla. lar el îndura 
pedeapsa ei. 

— E posibil să-l fi omorât Sharon? 

— Sigur, de ce nu? Poate că leafa era prea mică sau poate că 
lui Sharon nu i se păruse că-i suficient să-şi ia salariul 
săptămânal. 

Charlotte se opri şi scutură scrumul ţigării cu un număr de 
gesturi lipsite de eficienţă. Apoi îmi zâmbi şmechereşte. 

— Sper că n-o să mă consideri nepoliticoasă, zise ea, aruncând 
o privire spre uşă, dar lecţia s-a terminat. Stimatul meu soţ, 
bunul judecător, poate să apară acasă în orice clipă şi n-am 
niciun chef să-i explic ce cauţi în casa mea. 

— Mi se pare corect, am zis eu. Nu-i nevoie să mă conduceţi. 
Mi-aţi fost de mare ajutor. 

— Pun pariu că aşa e. 

Charlotte se ridică în picioare şi-şi puse băutura pe masa cu 
tăblie de sticlă, cu un zgomot puternic. Dar nu sparse nimic, iar 
ea îşi recăpătă stăpânirea de sine, părând uşurată. Mă privi şi 
zise: 

— Va trebui să-ţi aranjezi ochii, peste vreo doi ani. Acum arăţi 
bine, dădu ea sentinţa. 

Am râs şi i-am spus: 

— Mie îmi plac ridurile. Le câştig cu greu pe ale mele. Oricum, 
mulţumesc. 

Am lăsat-o în curtea interioară şi am ocolit casa, ca să ajung la 
locul în care îmi parcasem maşina. Nu-mi plăcuse prea mult 
conversaţia şi eram bucuroasă să plec. Charlotte Mercer era 
perspicace şi probabil că se folosise de beţie ca să-şi atingă 
scopul. Poate că-mi spusese adevărul, poate nu mi-l spusese. 


Cumva, informaţia despre Sharon Napier mi se părea prea la 
tanc. lar ca soluţie, prea evidentă. Pe de altă parte, poliţiştii au 
uneori dreptate. Omuciderea nu-i de obicei un lucru subtil şi în 
majoritatea cazurilor nu trebuie să cauţi prea departe. 


Capitolul 9 


Am avut nevoie de o zi şi jumătate ca să găsesc adresa lui 
Sharon Napier. Prin mijloace pe care mai bine nu vi le explic, am 
ajuns să tastez numele ei la calculatorul Departamentului 
pentru Vehicule cu Motor şi am descoperit că îi expirase 
carnetul de conducere cu şase ani în urmă. Am căutat atunci la 
Departamentul Actelor de Proprietate a Automobilelor, după ce 
am făcut un drum în centru. Am descoperit că un Karmann Ghia 
de-un verde-închis fusese înregistrat pe numele ei, cu o adresă 
care era cea pe care eu o ştiam deja. O notă de pe margine 
arăta că actul de proprietate fusese transferat în Nevada, ceea 
ce însemna, probabil, că individa părăsise statul. 

l-am dat telefon lui Bob Dietz, un anchetator din Nevada al 
cărui nume îl găsisem în Pagini Aurii. l-am spus ce informaţie 
am nevoie, iar el mi-a zis că o să mă sune, ceea cea şi făcut în 
după-amiaza aceea. Sharon Napier ceruse şi i se acordase un 
carnet de şofer în statul Nevada, la o adresă din Reno. Sursele 
sale din Reno îl informaseră că tipa fugise în martie precedent, 
ca să scape de un mare număr de creditori, ceea ce însemna că 
dispăruse de aproximativ paisprezece luni. Dietz presupunea că 
se află încă în statul Nevada, aşa că intenţiona să mai adulmece 
prin zonă. O mică firmă de verificare a bonităţii din Reno, 
primise cereri de informaţii despre ea din Carson City, apoi 
iarăşi din Las Vegas, iar el credea că ar putea băga mâna în foc 
că era acolo. l-am mulţumit din suflet pentru eficienţa lui şi i-am 
spus să-mi trimită o factură pentru timpul irosit, dar el mi-a spus 
că ar prefera să-i fac şi eu un serviiu la un moment dat, iar eu 
m-am asigurat că are adresa şi numărul meu de telefon de 
acasă, pentru orice eventualitate. Am telefonat la Informaţiile 
din Las Vegas, dar Sharon Napier nu figura în listele lor, aşa că 
am telefonat unui prieten din localitate şi el mi-a făgăduit că o 
s-o caute. l-am spus că la începutul săptămânii aveam să plec în 
Los Angeles şi i-am dat numărul la care mă putea găsi, pentru 
cazul în care avea nevoie de mai mult timp ca să dea de vreun 
indiciu care să-l ajute s-o găsească. 


A doua zi era duminică şi mi-am dedicat această zi mie însămi: 
spălat rufe, curăţenie în casă, cumpărături de la băcănie. Mi-am 
epilat şi picioarele, doar ca să arăt că am ceva clasă. Luni 
dimineaţă am făcut muncă de funcţionar. Mi-am dactilografiat 
raportul pentru Nikki şi am dat un telefon la biroul local de 
verificare a credibilităţii doar ca să mă asigur. Se părea că 
Sharon Napier părăsise oraşul datorând o grămadă de bani şi 
lăsând în urmă o mulţime de oameni supăraţi. Biroul nu avea 
ultima ei adresă, aşa că le-am dat celor de acolo informaţiile pe 
care le deţineam. Apoi am avut o lungă discuţie cu California 
Fidelity în legătură cu Marcia Threadgill. Societatea de asigurări 
era dispusă să se înţeleagă cu ea pentru patru mii opt sute de 
dolari şi să închidă cazul, iar eu am fost silită să-i contrazic pe 
indivizi, dând dovadă de toată isteţimea pe care o aveam. 
Serviciile mele în cazul respectiv nu-i costau exagerat şi mă 
enerva faptul că erau înclinați să vadă lucrurile altfel. Am fost 
obligată să mă înjosesc într-atât, încât am menţionat cauzele 
pentru care nu era bine să plătească, lucru care nu l-a convins 
deloc pe responsabilul cu solicitările de despăgubiri. 

— Vă înşală ca dracu', am tot spus eu, dar bărbatul se mulţumi 
să clatine din cap, ca şi cum ar fi acţionat nişte forţe obscure, 
pe care eu nu le puteam percepe. 

l-am zis să discute cu şeful lui şi că o să revin. 

La ora două eram în drum spre Los Angeles. Cealaltă piesă a 
puzzle-ului era Libby Glass şi trebuia să ştiu cum se potrivea în 
toată povestea aceea. Când am ajuns în L.A., am tras la 
Hacienda Motor Lodge din Wilshire, în apropiere de Bundy. 
Hacienda nu seamănă de loc cu o haciendă - era o clădire în 
formă de L cu două etaje, cu o parcare aglomerată şi cu o 
piscină înconjurată de un gard de plasă de sârmă, încuiat cu un 
lacăt. O femeie foarte grasă, pe nume Arlette, avea funcţia 
dublă de director şi de operator la centrala telefonică. De la 
biroul la care lucra se vedea direct în apartamentul ei. Mi-a spus 
că era mobilat din profiturile obţinute de ea făcând reclamă la 
produsele Tupperware*, o ocupaţie suplimentară a ei. Tipa avea 
înclinaţie spre mobila în stil mediteraneean, cu tapiţerie de pluş 
roşu. 


+ Cutii din plastic pentru păstrat alimentele (n.tr.) 


— Kinsley, grasă înseamnă frumoasă! spuse ea pe un ton 
confidenţial, în timp ce completam fişa de înregistrare. la uită- 
te! 

M-am uitat. Tipa îşi întinse braţul, ca să pot admira cât de 
minunat îi atârna surplusul de carne. 

— Arlette, nu ştiu ce să zic, am spus eu, neîncrezătoare, încerc 
să evit aşa ceva. 

— Şi-ţi ia o grămadă de timp şi de energie. Problema societăţii 
noastre sunt tabuurile în legătură cu lucrurile de la care trebuie 
să te abţii. Oamenii graşi sunt persecutați din greu. Mai rău 
decât handicapaţii. Aştia o duc bine în comparaţie cu noi. Unde 
te duci, vezi inscripţii cu rezervări pentru ei. Parcare pentru 
handicapaţi. Closete pentru handicapaţi. Ai văzut siluetele alea 
micuţe, scheletice, în scaune cu rotile. Arată-mi şi mie care-i 
semnul internaţional pentru supraponderali. Trebuie să avem 
drepturi. 

Figura ei, rotundă ca luna, era înconjurată de o boneţică de păr 
blond ca paiul. lar obrajii ei, roşii în permanenţă, arătau ca şi 
cum arterele îi fuseseră comprimate în mod periculos. 

— Arlette, e ceva nesănătos, i-am spus eu. Nu te îngrijorează 
tensiunea arterială, infarcturile... 

— Asta se poate întâmpla oricui. Şi-s motive suplimentare ca 
să fim trataţi în mod decent. 

l-am dat cartea mea de credit şi, după ce a întins chitanţa, mi- 
a înmânat cheia de la camera 2. 

— E chiar aici, mi-a spus ea. Ştiu că nu-ţi place să stai în spate. 

— Mulţumesc. 

x kx * 

Mă cazasem în camera 2 de vreo douăzeci de ori şi 
întotdeauna fusese înfiorător. Un pat dublu. Mochetă uzată 
dintr-un perete în altul, de-un cenuşiu în nuanţa plumbului. Un 
scaun cu tapiţerie portocalie de plastic, cu un picior şubred. Pe 
masă, o veioză în formă de cască de fotbalist, iar pe o parte a ei 
scria „UCLA“. Baia e mică, iar covorul de la duş e subţire. E una 
dintre camerele în care te aştepţi să găseşti sub pat chiloţii 
cuiva. Mă costă unsprezece dolari şi nouăzeci şi cinci de cenți, 
plus taxa pentru cameră în extrasezon. Preţul include şi un mic 
dejun „Continental” (cafea solubilă şi gogoşi cu jeleu, pe 


majoritatea acestora le mănâncă Arlette). O dată, un beţiv a 
venit la miezul nopţii şi a stat o oră şi jumătate pe treptele din 
faţa uşii mele, urlând, până a venit poliţia şi l-a luat. Stau aici 
pentru că-i ieftin. 

Mi-am pus valiza pe pat şi mi-am scos hainele de jogging. Am 
făcut o plimbare rapidă din Wilshire până în San Vicente, apoi 
m-am îndreptat la trap spre vest, până pe 26th Street, unde am 
ocolit un semafor şi m-am întors, alergând până în Westgate, 
apoi am traversat din nou Wilshire. Primul kilometru e cel mai 
chinuitor. Gâfâiam din greu când m-am întors. Având în vedere 
gazul de eşapament pe care l-am inspirat de la motocicletele 
care treceau pe lângă mine pe San Vicente, am considerat că 
eram plină până-n gât cu deşeuri toxice. Când am ajuns din nou 
în camera 2, am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi m-am uitat 
peste notițele mele. Apoi am dat nişte telefoane. Primul a fost la 
ultimul loc de muncă cunoscut al lui Lyle Abernathy, Wonder 
Bread Company, în Santa Monica. Nu m-a surprins că plecase 
de acolo şi că cei de la Personal nu aveau idee unde era. O 
privire aruncată în cartea de telefoane îmi arătă că nu figura pe 
lista localnicilor, dar un Raymond Glass locuia încă în Sherman 
Oaks şi am verificat numărul casei pe care îl luasem din 
dosarele poliţiei din Santa Teresa. Am mai dat un telefon 
prietenului meu din Vegas. Avea o ştire despre Sharon Napier, 
dar mi-a spus că avea nevoie de o jumătate de zi ca să o 
verifice. Am anunţat-o pe Arlette că s-ar putea să mă caute 
amicul meu şi i-am atras atenţia să aibă grijă să-mi preia 
mesajul telefonic, dar Arlette mai fusese neglijentă şi altă dată, 
iar acest lucru mă făcuse să pierd o grămadă de timp. 

Am sunat-o pe Nikki în Santa Teresa şi i-am spus unde sunt şi 
cu ce mă ocup. Apoi am verificat mesageria vocală. Charlie 
Scorsoni telefonase, dar nu-mi lăsase niciun număr la care să-l 
caut. Mi-am închipuit că, de-ar fi fost ceva important, m-ar fi 
sunat din nou. Am dat serviciului de mesagerie vocală numărul 
la care puteam fi găsită. după aceea, m-am dus la restaurantul 
de alături, care pare că-şi schimba naționalitatea de fiecare 
dată când vin aici. Ultima oară când am fost în oraş era 
specializat în mâncare mexicană, adică feluri foarte iuți de terci 
de-un cafeniu-deschis. De data asta, restaurantul era grecesc: 


cocoloaşe ca nişte rahaţi, învelite în frunze. Văzusem în 
parcările de pe marginea şoselei nişte chestii care arătau la fel 
de bune, dar le-am împins pe gât cu un pahar de vin, care avea 
gust de lichid mai slab, dar cine să-şi dea seama de diferenţă? 
Se făcuse şapte şi un sfert şi nu aveam nimic de făcut. 
Televizorul din camera mea era pe butuci, aşa că m-am dus 
până la recepţie şi m-am uitat la televizor împreună cu Arlette, 
timp în care ea a mâncat o cutie de pastile Ayds cu aromă de 
caramel”. 
x x * 

Dimineaţa m-am dus cu maşina spre munte, în San Fernando 
Valley. Pe creastă, acolo unde autostrada San Diego ajunge în 
Sherman Oaks, am văzut un strat de ceaţă care se întindea ca 
un miraj, o negură licăritoare alcătuită din fum de-un galben- 
deschis, prin care se întindeau câteva clădiri înalte, parcă în 
căutare de aer curat. Părinţii lui Libby locuiau într-un bloc cu 
apartamente, plasat într-o meandră a şoselelor San Diego şi 
Ventura, o clădire incomodă din stucatură şi grinzi, având pe 
faţadă ferestre boltite, ieşite în afară. Un coridor deschis 
împărțea clădirea în două, iar uşile din faţă ale celor două 
apartamente de la parter dădeau în acesta. În dreapta, o scară 
ducea la palierul de la etajul doi. Clădirea nu aparţinea vreunui 
stil şi am presupus că fusese ridicată în anii treizeci, înainte să- 
şi imagineze cineva că arhitectura din California trebuie să imite 
conacele sudiste şi vilele italiene. Exista şi o pajişte decolorată, 
în care se amestecau merişor sălbatic şi iarbă de Bermuda. O 
alee scurtă, în stânga, se întindea până la un şir de garaje din 
grinzi, cu patru lăzi din plastic verde pentru gunoi, prinse cu un 
lanţ de un gard de lemn. Tufişurile de ienupăr care creşteau de- 
a lungul fațadei clădirii erau suficient de înalte ca să acopere 
ferestrele de la parter şi păreau să sufere un proces ciudat de 
topire, care făcea ca unele ramuri să devină cafenii, iar restul să 
rămână chele. Arătau ca nişte pomi de Crăciun cu preţ redus, 
aşezaţi cu partea defectă la vedere. Sezonul veseliei trecuse de 


5 Ayas sunt pastile cu aromă de ciocolată, caramel etc., pentru reducerea 
poftei de mâncare, lansate pe piaţă în 1937. Datorita coincidenţei care a 
făcut ca produsul să poarte numele bolii SIDA (AIDS în engleză), pastilele au 
fost retrase de pe piaţă prin 1985. (n.tr.) 


mult în cartierul ăsta. 

Apartamentul cu numărul 1 era în stânga mea. Când am 
apăsat pe sonerie, s-a auzit un zgomot ca târâitul unui ceas 
deşteptător. Uşa fu deschisă de o femeie cu un şir de ace cu 
gămălie în gură, care se mişcau în sus şi-n jos în timp ce femeia 
vorbea. Mi-a fost teamă că o să înghită unul dintre ele. 

— Da? 

— Doamna Glass? 

— Exact. 

— Mă numesc Kinsey Millhone. Sunt detectiv particular. Lucrez 
în Santa Teresa. Pot să discut cu dumneavoastră? 

Femeia îşi scoase acele din gură, unul câte unul, şi le înfipse 
într-o perniţă pentru ace pe care o purta la încheietura mâinii ca 
pe o podoabă ţepoasă. l-am înmânat legitimaţia mea, iar ea o 
studie cu grijă, întorcând-o pe dos, de parcă pe spatele ei ar fi 
putut fi scris cu litere mărunte un mesaj amăgitor. In timp ce 
era ocupată cu asta, eu am privit-o cu atenţie. Femeia avea 
puţin peste cincizeci de ani. Părul ei mătăsos, castaniu, era tuns 
scurt, într-un fel neglijent, cu şuviţe care-i atârnau în spatele 
urechilor. Ochi căprui, fără machiaj, desculţă. Purta o fustă largă 
de blugi, o bluză decolorata de bumbac, albăstruie, şi nişte 
cipici de pânză cum văzusem în băcănii, în pungi de celofan. 

— E vorba de Elizabeth, zise ea, restituindu-mi în cele din urmă 
legitimaţia. 

— Da. 

Femeia ezită un moment, apoi se întoarse în camera de zi, 
făcându-mi loc să intru. Am păşit cu atenţie pe podeaua 
înţesată şi m-am aşezat pe un scaun care nu era acoperit cu 
bucăţi de pânză sau cu tipare de croit. Scândura de călcat era 
întinsă lângă fereastră, fierul de călcat vârât în priză şi încins. 
Veşminte terminate atârnau de un rastel de lângă maşina de 
cusut, pe peretele din fundul încăperii. Aerul mirosea a apret 
pentru pânză şi a metal încins. 

Un bărbat solid, de vreo şaizeci de ani, stătea într-un scaun cu 
rotile, în arcada dinspre sufragerie. Avea o figură inexpresivă, 
era descheiat la pantaloni, iar burta mare îi ieşea în afară. 
Femeia traversă încăperea şi întoarse scaunul, încât bărbatul să 
fie cu faţa către televizor. Îi puse căştile pe cap şi le conecta la 


televizor, apoi porni aparatul. Bărbatul se uită la un joc 
televizat, indiferent dacă-i plăcea sau nu emisiunea. Pe ecran se 
vedea o pereche îmbrăcată ca doi pui de găină - un băiat şi o 
fetiţă -, dar nu-mi dădeam seama dacă indivizii câştigaseră 
ceva. 

— Eu sunt Grace, se recomandă femeia. El e tatăl ei. A avut un 
accident de automobil, s-au împlinit trei ani în primăvara 
trecută. Nu vorbeşte, dar poate să audă şi orice menţiune 
despre Elizabeth îl mâhneşte. Serviţi-vă cu cafea, dacă doriţi. 

Pe măsuţă era o cafetiera din ceramică, din care ieşea un fir 
electric ce dispărea sub canapea. Se părea că toate aparatele 
din încăpere erau puse în aceeaşi priză. Grace se aşeză în 
genunchi. Pe podeaua de lemn erau întinşi vreo patru metri de 
mătase verde-închis, iar femeia prindea de pânză, cu ace de 
gămălie, un tipar de croit făcut de mână. Îmi întinse o revistă 
deschisă la o pagină care arăta o rochie de la o casă de modă, 
cu o despicătură lungă într-o parte şi cu mâneci strâmte. Mi-am 
turnat o ceaşcă de cafea şi am privit-o cum lucrează. 

— Fac asta pentru o tipă măritată cu o vedetă de televiziune, 
îmi spuse Grace, fără niciun chef. Prieten apropiat cu cineva 
important. A ajuns celebru peste noapte, nevastă-sa zice că 
acum e recunoscut până şi la spălătoria pentru maşini. Lumea îi 
cere autografe. Şi-a făcut operaţie estetică. El, nu ea. Am auzit 
că a fost sărac în ultimii cincisprezece ani, iar acum cei doi se 
duc la toate petrecerile din Bel Air. Eu îi fac ei haine, el şi le 
cumpără de la Rodeo Drive. Ar putea şi ea să şi le cumpere de 
acolo, la cât câştigă bărbatul său, dar ea zice că nu se simte în 
siguranţă. Ea e mult mai drăguță decât el. Am citit deja în 
Hollywood Reporter, la „Ştiri pentru tine“, că el şi cineva „s-au 
îndopat cu fripturi la Stellini”. după opinia mea, ea ar face bine 
să-şi facă o garderobă scumpă, înainte s-o părăsească individul. 

Grace părea că vorbeşte de una singură, pe un ton uimit, iar 
un zâmbet îi lumina din când în când faţa. Luă o foarfecă şi 
începu să taie țesătura de-a lungul marginii drepte, lama 
scoțând un soi de ronţăit din cauză că se freca de podeaua de 
lemn. Un timp, n-am spus nimic. În munca lui Grace exista ceva 
hipnotizant şi cei din locuinţa aceea păreau că nu au chef de 
conversații. Televizorul pâlpâia, iar din locul meu o vedeam pe 


fata-pui de găină ţopăind de colo-colo, cu mâinile la faţă. Ştiu că 
spectatorii o îndemnau să facă ceva anume - să aleagă, să 
renunţe, să schimbe cutiile, să ia ceea ce se afla în spatele 
perdelei, să dea plicul înapoi -, iar toate acestea se întâmplau în 
tăcere, în timp ce tatăl lui Libby se uita din scaunul lui cu rotile, 
fără pic de curiozitate. Mi-am zis că fata putea să se consulte cu 
băiatul-pui de găină, dar acesta stătea acolo stingherit, ca un 
puşti care ştia că-i prea mare ca să se plimbe pe stradă într-un 
costum de Halloween. Tiparul de hârtie fâşâia în timp ce Grace îl 
luă şi-l strânse cu grija, înainte să-l pună deoparte. 

— Am cusut pentru Elizabeth, pe când era tânără, spuse ea. 
Bineînţeles că după ce a plecat de-acasă, a vrut doar haine 
cumpărate din magazin. Şaizeci de dolari pe o fustă în care 
materialul costa cel mult doisprezece dolari, dar Elizabeth avea 
ochi buni în ceea ce privea culoarea şi-şi putea permite să facă 
tot ceea ce-i plăcea. Vreţi să vedeţi o poză de-a ei? 

— Da. V-aş fi recunoscătoare. 

Grace strânse mai întâi mătasea şi o puse pe scândura de 
călcat. În treacăt, încercă fierul de călcat cu degetul arătător 
umezit. Fierul scoase aburi, iar ea mută comutatorul pe semnul 
„lână“. Pe pervazul ferestrei erau două instantanee ale lui 
Libby, în ramă dublă. Le privi, înainte să mi le înmâneze. In una 
din poze, Libby privea aparatul de fotografiat, dar ţinea capul 
înclinat şi ridicase mâna dreaptă, ca şi cum şi-ar fi ascuns faţa. 
Părul blond, vărgat de lumina soarelui, era tuns scurt, ca al 
mamei sale, dar pieptănat spre spate, peste urechi. Ochii ei 
albaştri păreau veseli, zâmbetul larg, arătând stânjeneala că 
fusese surprinsă aşa. Nu-mi dădeam seama de ce. Nu văzusem 
niciodată o persoană de douăzeci şi patru de ani arătând atât 
de tânără şi atât de proaspătă. În al doilea instantaneu, 
zâmbetul se alcătuise doar parţial, buzele dezvăluiau o 
fulgerare de dinţi albi. Se vedea o gropiţă la colţul gurii. Avea 
piele albă, cu o nuanţă aurie, iar genele erau atât de negre, 
încât ochii erau conturaţi într-un mod delicat. 

— E frumoasă, am zis eu. 

Grace stătea lângă scândura de călcat, netezind încreţiturile 
mătăsii cu vârful fierului de călcat, iar acesta naviga pe 
scândura de azbest ca o navă pe o mare netedă, de-un verde- 


închis. Apoi scoase fierul din priză şi-şi şterse mâinile de fustă, 
după care luă bucăţile de mătase şi începu să le prindă cu ace 
cu gămălie. 

— Am botezat-o după regina Elizabeth, spuse Grace, apoi 
zâmbi cu sfială. S-a născut în ziua de 14 noiembrie, în aceeaşi zi 
în care s-a născut prinţul Charles. Aş fi botezat-o Charles, dacă 
ar fi fost băiat. Raymond a considerat că-s caraghioasă, dar nu 
mi-a păsat. 

— Nu i-aţi spus niciodată Libby? 

— Oh, nu! Şi-a spus singură aşa, în şcoala primară. A avut 
întotdeauna o idee clară despre cine era şi cum trebuia să fie 
viaţa ei. Chiar de mică. Era foarte îngrijită - nu ferchezuită, ci 
ordonată. Işi punea în sertarele şifonierului hârtie de ambalaj cu 
motive florale şi totul trebuia să fie bine aranjat. Contabilitatea 
îi plăcea din acelaşi motiv. Matematica era ordonată şi avea 
logică. Răspunsurile se puteau vedea, dacă lucrai cu grijă. Sau 
cel puţin ea aşa spunea. 

Grace se duse la balansoar, se aşeză, punându-şi mătasea în 
poală. incepu să însăileze bucăţile. 

— Am înţeles că lucra pentru Haycraft & McNiece, în calitate 
de contabil. Cât timp a muncit acolo? 

— Cam un an şi jumătate. [inuse contabilitatea pentru 
compania tatălui ei - el făcea reparaţii pentru aparatură de mici 
dimensiuni -, dar nu o interesase să lucreze pentru el. Era 
ambițioasă. Şi-a luat examenul de contabil autorizat când avea 
douăzeci şi doi de ani. lar după aceea a urmat două cursuri de 
calculatoare, la seral. A luat note foarte bune. Ştii, avea doi 
contabili care lucrau sub conducerea ei. 

— Era mulţumită acolo? 

— Sunt sigură că era, zise Grace. Plănuia ca la un moment dat 
să urmeze facultatea de drept. Adora să se ocupe de finanţe şi 
de managementul afacerilor. li plăcea să lucreze cu cifre şi ştiu 
că fusese impresionată de faptul că firma ei se ocupa de 
oameni foarte bogaţi. Spunea că poţi afla multe despre 
caracterul cuiva din modul în care îşi cheltuie banii, din ceea ce 
cumpără şi de la ce magazine - şi dacă trăieşte conform 
mijloacelor de care dispune, chestii de felul ăsta. Spunea că aşa 
poţi să studiezi firea oamenilor. 


Grace era mândră de fiica ei. Îmi era greu să împac diploma 
prestigioasă de contabil autorizat cu fata din fotografii, care 
părea frumoasă, însufleţită, timidă şi mai curând o fiinţă dulce, 
nu o femeie mânată de un ţel ambițios în viaţă. 

— Ce-i cu fostul ei prieten? Aveţi idee pe unde-i acum? 

— Cine, Lyle? O să apară imediat. 

— Aici? 

— Oh, da! Trece pe-aici în fiecare zi la amiază să mă ajute cu 
Raymond. E un băiat drăguţ, dar probabil că ştiţi că Elizabeth a 
rupt logodna cu el cu câteva luni înainte... de moartea ei. Au 
fost colegi de liceu, au mers împreună la Colegiul Santa Monica 
până când el a renunţat. 

— Atunci s-a dus Lyle să lucreze la Wonder Bread? 

— Oh, nu! Lyle a avut multe slujbe. Pe vremea când Lyle a 
părăsit şcoala, Elizabeth locuia în apartamentul ei şi nu-mi fâcea 
multe confidenţe, dar mi-am dat seama că fusese dezamăgită 
de el. Lyle urma să ajungă avocat, apoi s-a răzgândit din senin. 
A zis că avocatura era plictisitoare şi că lui nu-i plăceau 
amănuntele. 

— Au locuit împreuna? 

Obrajii lui Grace se îmbujorară uşor. 

— Nu, n-au locuit. Poate că pare ciudat şi Raymond credea că 
greşesc, dar i-am încurajat să se mute împreună. Simţeam că se 
îndepărtează şi credeam că asta i-ar ajuta. Raymond era 
dezamăgit, ca şi Elizabeth, de faptul că Lyle părăsise şcoala. 
Spunea că fiica noastră poate să se descurce mai bine singură. 
Dar Lyle o adora. Eu credeam că asta are importanţă. El s-ar fi 
regăsit. Avea o fire fără astâmpăr, ca mulţi băieţi de vârsta lui. 
Însă avea să-şi revină şi i-am spus asta lui Elizabeth. Lyle avea 
nevoie de responsabilitate. Ea ar fi avut o influenţă foarte bună 
asupra lui, pentru că ea era atât de reponsabilă. Dar Elizabeth a 
spus că nu vrea să trăiască împreună cu el şi cu asta, basta. Era 
foarte încăpăţânată, atunci când voia. Nu spun asta ca o critică. 
Elizabeth era perfectă, atât cât poate fi o fiică. Bineînţeles, eu 
voiam ceea ce voia ea, dar nu puteam îndura să-l văd pe Lyle 
suferind. E un scump. O să vedeţi, când o să-l întâlniți. 

— Nu aveţi idee ce a provocat, de fapt, ruptura dintre ei? E 
posibil ca Elizabeth să fi avut o relaţie cu altcineva? 


— Vorbiţi despre avocatul din Santa Teresa, zise Grace. 

— Anchetez moartea lui, i-am spus eu. Elizabeth v-a vorbit 
vreodată despre el? 

— N-am ştiut de existenţa lui până când poliţia din Santa 
Teresa a venit aici ca să discute cu noi. Lui Elizabeth nu-i plăcea 
să facă destăinuiri despre problemele ei personale, dar eu nu 
cred că s-ar fi îndrăgostit de un bărbat însurat, spuse Grace, 
apoi îşi făcu de lucru cu mătasea ei, foarte agitată; după care 
închise ochii şi-şi puse mâna pe frunte, ca şi cum ar fi vrut să 
verifice dacă nu făcuse brusc febră. Imi cer scuze. Uneori uit. 
Uneori pretind că a fost bolnavă. Mă chinuie gândul că i-a putut 
face cineva aşa ceva, că a urât-o cineva atât de mult. Poliţia de 
aici n-a făcut nimic. Cazul nu-i rezolvat, nimănui nu-i pasă, aşa 
că eu... îmi spun că a fost bolnavă şi s-a dus. Cum a putut 
cineva să-i facă aşa ceva? 

Ochii i se umplură de lacrimi. Mâhnirea ei năvăli în spaţiul 
dintre noi două ca un torent de apă sărată şi, ca răspuns, am 
simţit că şi mie îmi vine să plâng. M-am întins şi am luat-o de 
mână. Pentru o clipă, Grace îmi strânse puternic degetele, apoi 
păru că se stăpâneşte şi dădu înapoi. 

— E ca o greutate ce-mi apasă pe suflet. N-o să-mi revin 
niciodată. Niciodată. 

Mi-am formulat cu grijă următoarea întrebare: 

— Poate fi vorba de un accident? Bărbatul acela, Laurence Fife, 
a murit otrăvit cu leandru. Cineva i l-a pus într-o capsulă cu 
medicamente împotriva alergiei. Să presupunem că aveau 
treabă împreună, verificau conturile sau ceva de genul ăsta. 
Poate că Elizabeth a strănutat sau s-a plâns că avea nasul 
înfundat, iar el s-a oferit să-i dea din medicamentele sale. 
Oamenii fac mereu asemenea gesturi. 

Grace se gândi un timp, tulburată, apoi zise: 

— Cred că poliţia a spus că avocatul a murit înaintea ei. Cu 
câteva zile înaintea ei. 

— Poate că n-a luat pilula imediat, am zis eu, ridicând din 
umeri. Într-un asemenea caz, nu ştii niciodată când va lua 
cineva o capsulă cu medicamente. Poate că Elizabeth a pus-o în 
poşetă şi a înghiţit-o mai târziu, fără să-şi dea seama că ar 
putea exista vreun pericol. Suferea de vreo alergie? E posibil să 


fi avut o gripă? 

Grace începu să plângă, scoțând un sunet slab, ca un miornlăit. 

— Nu-mi amintesc. Nu cred. Nu avea alergia fânului sau ceva 
de felul acesta. Nu ştiu cine ar putea să-şi amintească, după 
atâţia ani. 

Grace se uită la mine cu ochi mari, negri. Avea o faţă 
frumoasă, aproape copilăroasă, cu nas mic, cu gură plăcută. Luă 
un şerveţel de hârtie şi-şi şterse obrajii. 

— Nu cred că mai pot să vorbesc despre asta. Rămâneţi la 
prânz să-l cunoaşteţi pe Lyle. Poate vă va spune el ceva care să 
vă fie de folos. 


Capitolul 10 


M-am aşezat pe un scaun în bucătărie şi am privit-o pe Grace 
făcând salată de ton pentru prânz. Parcă s-ar fi trezit dintr-un 
somn scurt, dar vital, apoi şi-a pus şorţul şi a adunat de pe 
masa din sufragerie ustensilele de cusut. Era o femeie care 
lucra cu grijă şi care avea mişcări liniştitoare când aşeza 
suporturile pentru pahare şi şerveţelele. Eu am pus masa, 
simţindu-mă iarăşi un copil bine-crescut, în timp ce ea spăla 
lăptuci şi le zvânta, punând câte o foaie în fiecare farfurie, ca un 
şerveţel. Apoi a tăiat fâşii subţiri de roşii şi le-a înfăşurat, făcând 
un soi de trandafiri. A pus câte o ciupercă în fiecare farfurie şi a 
adăugat doua fire subţiri de sparanghel, încât totul arăta ca un 
aranjament floral. Mi-a zâmbit cu timiditate, bucurându-se de 
tabloul pe care-l crease. 

— Gătiţi? 

Am clătinat din cap. 

— Nu prea am ocazia să gătesc, cu excepţia momentelor când 
vine Lyle. Raymond n-ar băga de seamă şi probabil că, dacă ar 
trebui s-o fac numai pentru mine, nu m-aş osteni. A venit, zise 
ea, ridicând capul. 

Eu nu auzisem camioneta intrând pe alee, dar probabil că ea 
fusese foarte atentă la sosirea lui Lyle. Şi-a ridicat mâna, într-un 
gest inconştient, către o şuviţă de păr, pe care şi-a dat-o pe 
spate. Bărbatul a intrat printr-o cameră de serviciu din stânga, 
oprindu-se aproape de colţ, probabil ca să-şi scoată ghetele. Am 
auzit două bocănituri. 

— Bună, dragă! Ce avem la prânz? 

A intrat în sufragerie rânjind, a sărutat-o zgomotos pe obraz, 
apoi m-a zărit. S-a oprit, însufleţirea i s-a şters treptat de pe 
faţă. S-a uitat, ezitând, către Grace. 

— Ea e domnişoara Millhone, m-a prezentat aceasta. 

— Kinsey, am completat-o eu, întinzându-i mâna lui Lyle. 

Acesta mi-a luat-o şi mi-a strâns-o, instinctiv, dar era clar ca nu 
primise un răspuns la întrebarea sa principală. Bănuiam că 
intervenisem într-o situaţie care, de obicei, nu permitea nicio 


variaţiune. 

— Sunt detectiv particular din Santa Teresa, i-am explicat eu. 

Lyle s-a dus lângă Raymond, fără să-mi mai arunce vreo 
privire. 

— Salut, tăticule. Cum îţi merge azi? Te simţi bine? 

Pe figura bătrânului nu se citi nimic, dar ochii săi se aţintiră 
asupra tânărului. Lyle îi luă căştile şi închise televizorul. 
Schimbarea lui Lyle fusese bruscă, iar eu avusesem impresia că 
văzusem instantanee a două personalităţi diferite din acelaşi 
trup, una veselâ, cealaltă care stătea la pândă. Lyle nu era mult 
mai înalt ca mine, avea trupul zvelt şi umerii laţi. Purta cămaşa 
scoasă din pantaloni şi descheiată în faţă. Nu era foarte 
musculos, dar era bine făcut, şi se vedea că face mişcare. Părea 
să fie cam de aceeaşi vârstă cu mine. Avea păr blond, lung şi cu 
o uşoară tentă de verde din cauza clorului din bazinul de înot şi 
a soarelui puternic. Ochii îi erau de-un albastru spălăcit, prea 
deschişi la culoare faţă de bronzul său, genele îi erau albite, iar 
bărbia prea îngustă faţă de lăţimea obrajilor. Efectul general era 
al unei figuri nepotrivite într-un fel ciudat, a unei înfăţişări 
frumoase care o luase un pic razna, ca şi cum sub suprafaţa ei 
ar exista crăpături. Un cutremur subteran făcuse ca oasele să 
alunece continuu, iar cele două jumătăţi ale feţei păreau să nu 
se mai potrivească. Lyle purta blugi decoloraţi, ce-i alunecau pe 
şolduri. Vedeam linia mătăsoasă de păr negru, îndreptată ca o 
săgeată către pubis. 

Lyle îşi văzu de treabă, ignorându-mă complet şi discutând cu 
Grace în timp ce lucra. Grace îi dădu un prosop, pe care Lyle îl 
puse sub bărbia lui Raymond, apoi se apucă să-l săpunească şi 
să-l radă cu un aparat de ras, pe care-l spălă într-un lighean din 
inox. Grace aduse sticle de bere, le scoase capacele, apoi turnă 
lichidul în paharele în formă de lalea, care se aflau în faţa 
fiecărui tacâm. Pentru Raymond nu fusese pregătită nicio 
farfurie. După ce bărbieritul fu terminat, Lyle pieptănă părul rar 
şi cărunt al lui Raymond, apoi îi dădu să mănânce dintr-un 
borcan cu mâncare pentru bebeluşi. Grace îmi aruncă o privire, 
părând mulţumită. „Vezi cât e de drâguţ?“ Lyle îmi amintea de 
un frate mai mare care avea grijă de un prunc, ca să-l laude 
mămica. lar mămica îl lăuda. Grace privea cu afecţiune cum 


Lyle răzuia bărbia lui Raymond cu vârful lingurii şi våra din nou 
în gura fără vlagă a bătrânului piureul de zarzavaturi. In timp 
ce-i priveam, pe partea din faţă a pantalonilor lui Raymond 
începu să se întindă o pată. 

— Nu fi îngrijorat, tăticule, lălăi Lyle, o să te curăţăm după 
prânz. Cum îţi place mâncarea? 

Am simţit că mă cutremur de dezgust. 

În timpul prânzului, Lyle a mâncat repede şi nu mi-a adresat 
niciun cuvânt, discutând foarte puţin cu Grace. 

— Lyle, ce fel de muncă faci? l-am întrebat eu. 

— Pun cărămizi. 

M-am uitat la mâinile lui. Avea degete lungi şi îmbibate cu 
cenuşiul mortarului, care pătrunsese adânc în crăpăturile pielii. 
De la distanţa aceea, îi simţeam mirosul de sudoare, care se 
suprapunea peste aroma delicată a drogului. M-am întrebat 
dacă Grace remarcase acest lucru sau dacă îşi închipuise că era 
vorba de o loţiune după ras exotică. 

— Trebuie să fac un drum până în Las Vegas, i-am spus eu lui 
Grace, dar mi-ar plăcea să mă opresc pe aici când mă întorc la 
Santa Teresa. Aveţi vreun lucru care a aparţinut lui Libby? 

Eram aproape sigură că are. 

Grace îl consultă pe Lyle, aruncându-i iute o privire, dar acesta 
se uita în farfuria lui. 

— Cred că am. Sunt nişte cutii în subsol, nu-i aşa, Lyle? Cărţile 
şi hârtiile lui Elizabeth. 

Bătrânul scoase un sunet, când auzi menţionându-se numele 
fetei, iar Lyle se şterse la gură, aruncă şerveţelul şi se ridică. 
Apoi împinse scaunul lui Raymond pe coridor. 

— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit să pomenesc numele lui Libby, 
am zis eu. 

— Nu-i nimic, răspunse Grace. Dacă o să telefonaţi sau o să 
treceţi pe aici când o să vă întoarceţi în Los Angeles, sunt 
convinsă că o să vă puteţi uita prin lucrurile lui Elizabeth. Nu-s 
prea multe. 

— Lyle nu părea prea binedispus, am observat eu. Sper că nu 
crede că mă amestec unde nu-mi fierbe oala. 

— Oh, nu. E cam tăcut cu oamenii pe care nu-i cunoaşte, zise 
ea. Nu ştiu ce m-aş face fără el. Raymond e prea greu ca să-l 


pot ridica. Am un vecin care trece pe aici de două ori pe zi ca să 
mă ajute să-l aşez pe scaun şi să-l iau de acolo. Coloana 
vertebrală a lui Raymond a fost zdrobită în accidentul de 
maşină. 

Tonul obişnuit cu care-mi spunea lucrurile astea mă înfioră. 

— Pot să mă duc la baie? 

— E pe hol. A doua uşă la dreapta. 

În timp ce mă duceam spre baie, am văzut că Lyle îl dusese 
deja pe Raymond în pat. Două scaune de lemn cu spetează 
fuseseră împinse lângă patul dublu, ca să-l împiedice pe bătrân 
să cadă. Lyle stătea între cele două scaune şi îl spăla pe 
Raymond la fund. M-am dus în baie şi am închis uşa. 

Am ajutat-o pe Grace să strângă masa, apoi am plecat. Am 
aşteptat în maşina mea, parcată pe cealaltă parte a străzii. N- 
am încercat să mă ascund, nici nu m-am prefăcut că plec cu 
maşina. Vedeam camioneta lui Lyle parcată pe alee. M-am uitat 
la ceasul de la mână. Era unu fără zece şi mi-am închipuit că 
Lyle avea o oră liberă pentru prânz. Aveam dreptate, uşa 
laterală s-a deschis, Lyle a ieşit în porticul îngust şi s-a oprit să- 
şi lege şireturile la ghete. A aruncat o privire spre stradă, mi-a 
descoperit maşina şi a părut să zâmbescă în sinea lui. „La 
naiba“, mi-am spus eu. Lyle s-a urcat în camionetă şi a ieşit în 
viteză de pe alee. O clipă m-am întrebat dacă intenţiona să 
traverseze strada şi să intre drept în maşina mea, zdrobindu- 
mă. Individul a cotit în ultima clipă, apoi a accelerat, plecând în 
viteză, cu anvelopele sfârâind. Mi-am spus că s-ar putea să am 
parte de o mică urmărire cu maşina, dar s-a dovedit că nu 
mergea prea departe. După opt cvartale s-a oprit pe aleea unei 
case modeste, care era renovată cu cărămizi roşii. Am presupus 
că locuinţa reprezenta un soi de simbol al stării sociale, pentru 
că pe Coasta de Vest cărămida este foarte scumpă. Probabil că 
nu există şase case din cărămidă în tot oraşul Los Angeles. 

Lyle a coborât din camionetă şi a ocolit-o, vârându-şi cămaşa 
în pantaloni, într-o manieră insolentă. Am parcat pe stradă, mi- 
am încuiat maşina şi m-am luat după el. M-am întrebat dacă 
intenţiona să-mi zdrobească ţeasta cu o cărămidă, iar apoi să 
mă zidească într-un perete. Lyle nu a părut încântat de sosirea 
mea, dar nici deranjat. În timp ce coteam după colţ, am văzut 


că proprietarul casei îşi deghiza micul său conac cu o faţadă 
complet nouă. În loc să arate ca un bungalow Californian 
modest, urma să arate ca spitalele pentru animale din Midwest, 
nişte construcţii pentru care se cerea o chirie imensă. Lyle 
amesteca deja mortar în spatele casei, într-o roabă. Mi-am croit 
drum printre nişte grinzi, din care ieşeau cuie ruginite, îndoite. 
Un puşti s-ar fi ales cu o grămadă de injecții împotriva 
tetanosului, dacă ar fi căzut pe aşa ceva. 

— Ce-ar fi să începem cu începutul, Lyle, am zis eu, pe un ton 
firesc. 

El mârâi, scoase o ţigară şi şi-o înfipse în colţul gurii. O aprinse, 
ţinând mâinile murdare în jurul chibritului, apoi suflă prima gură 
de fum. Avea ochii mijiţi, unul dintre ei privind saşiu din cauza 
fumului ce i se încolăcea pe faţă. Imi amintea de primele 
fotografii ale lui James Dean - atitudine defensivă, zâmbet 
nesincer, bărbie ascuţită. M-am întrebat dacă Lyle era un 
admirator secret al filmului La est de Eden şi dacă stătea 
noaptea târziu ca să-l urmărească pe canale obscure, ale unor 
televiziuni din Bakersfield. 

— De ce nu vrei să discuţi cu mine? 

— Nu am nimic să-ţi spun. De ce răscoleşti tot rahatul? 

— Nu te interesează să afli cine a ucis-o pe Libby? 

Se gândi un timp, înainte să-mi răspundă. Luă o cărămidă şi o 
tinu ridicată, în timp ce aşternea cu mistria un strat gros de 
mortar pe o parte a ei, netezind cimentul moale ca şi cum ar fi 
fost o brânză cenuşie, amestecată cu nisip. Aşeză cărămida într- 
un şir aflat la înălţimea pieptului, şir la care lucra, o lovi de 
câteva ori cu un ciocan, apoi se aplecă să ia altă cărămidă. 

Mi-am făcut mâna dreaptă pâlnie la ureche şi am strigat, ca şi 
cum aş fi surzit temporar: 

— Alo! 

El rânji, iar ţigara i se mişcă în gură. 

— Te crezi grozavă, nu-i aşa? 

Am zâmbit şi i-am răspuns: 

— Ascultă, Lyle. Nu are rost să te porţi aşa. Poţi să nu-mi spui 
nimic, dar ştii ce o să fac? O să pierd o oră şi jumătate din după- 
amiaza asta aflând tot ce se poate afla despre tine. Pot să fac 
asta dând doar şase telefoane dintr-o cameră de hotel din West 


Los Angeles şi, având în vedere că mă plăteşte cineva, efortul 
ăsta nu mă va costa nimic. O să mă distreze, dacă vrei să ştii 
adevărul. Pot să obţin dosarul tău personal şi bonitatea ta. Pot 
să descopăr dacă ai fost arestat şi pentru ce, locurile în care ai 
lucrat, cărţile pe care nu le-ai înapoiat la bibliotecă... 

— N-ai decât. N-am nimic de ascuns. 

— De ce să ne chinuim degeaba? Pot să aflu tot ce vreau 
despre tine şi o să mă întorc mâine, iar, dacă acum nu mă placi, 
atunci o să mă placi şi mai puţin. S-ar putea să fiu prost 
dispusă. De ce nu te linişteşti? 

— Sunt foarte liniştit, zise el. 

— Ce s-a întâmplat cu planurile tale de a urma Dreptul? 

— Am renunţat la ele, răspunse el, morocănos. 

— Poate că fumatul drogurilor ţi-a venit de hac, i-am sugerat 
eu, calmă. 

— Poate că vrei să ţi-o tragi, se răsti el. [i se pare că arăt a 
avocat? Mi-am pierdut interesul pentru treaba asta. Nu-i niciun 
delict. 

— Nu te acuz de nimic. Voiam doar să aflu ce i s-a întâmplat lui 
Libby. 

Lyle a scuturat scrumul ţigării, apoi a aruncat şi chiştocul şi l-a 
strivit cu vârful bocancului. M-am aşezat pe o grămadă de 
cărămizi acoperite cu o prelată. Lyle m-a privit, cu ochii mijiţi. 

— Ce te face să crezi că fumez droguri? m-a întrebat el, din 
senin. 

Mi-am atins nasul, arătându-i că simţisem mirosul acestora. 
_— Şi nici zidăria nu mi se pare foarte interesantă, am zis eu. 
Imi imaginez că, dacă ai fi deştept, ai face ceva care să te 
împiedice să te ţicneşti. 

S-a uitat la mine şi s-a mai relaxat un pic. 

— Ce te face să crezi că-s deştept? 

Am ridicat din umeri şi i-am zis: 

— Ai fost prieten cu Libby Glass timp de zece ani. 

Se gândi la spusele mele, apoi replică, morocănos: 

— Nu ştiu nimic. 

— Ştii mai multe decât ştiu eu în acest moment. 

Incepuse să se potolească, deşi avea încă umerii încordaţi. 
Clătină din cap şi se întoarse la munca lui. Luă mistria şi întinse 


în jur masa umedă de mortar ce devenise grăunţoasă, aşa cum 
ar fi glazurat o prăjitură. 

— M-a părăsit după ce l-a întâlnit pe individul ăla din nord. 
Avocatul... 

— Laurence Fife? 

— Da. Cred că da. Libby nu mi-a spus nimic despre el. La 
început a fost vorba de probleme de serviciu - ceva în legătură 
cu nişte conturi. Firma de avocatură a individului făcuse un 
contract cu cea la care lucra ea, iar Libby trebuia să bage toate 
chestiile alea în calculator. Să le aranjeze astfel ca să treacă 
uşor de la o lună la alta. Totul era destul de complicat, se 
discuta mult la telefon, chestii de felul ăsta. Individul a venit aici 
de câteva ori şi a invitat-o la o băutură după ce-au terminat 
treaba, uneori la cină. Ea s-a îndrăgostit. Asta-i tot ce ştiu. 

Luă o scoabă mică din metal, în unghi drept, şi o înfipse cu 
ciocanul în căptuşeala exterioară din lemn a casei, punând 
peste ea o cărămidă încărcată cu mortar. 

— Pentru ce-i asta? am întrebat eu, curioasă. 

— Ce anume? Oh! Asta împiedică zidul de cărămidă să se 
desprindă de restul casei, îmi răspunse Lyle. 

Am dat din cap, fiind oarecum tentată să încerc şi eu să pun 
cărămizi. 

— Şi s-a despărţit de tine după aceea? am întrebat eu, 
revenind la subiectul discuţiei. 

— Cam aşa ceva. O mai vedeam din când în când, dar între noi 
se sfârşise totul, iar eu ştiam asta. 

Incordarea din glasul lui începuse să se risipească, iar Lyle 
părea mai degrabă resemnat decât furios. Unse din nou o 
cărămidă cu mortar moale şi o aşeză în zid. Soarele îmi încălzea 
spatele în mod plăcut şi m-am rezemat în coate, lăsându-mă cu 
spatele pe prelată. 

— Care-i teoria ta? l-am întrebat eu. 

M-a privit cu viclenie şi mi-a răspuns: 

— Poate s-a omorât. 

— Sinucidere? 

Aşa ceva nu-mi trecuse prin minte. 

— M-ai întrebat şi ţi-am spus că-mi trecuse atunci prin minte. 
Lybby era foarte înamorată de el. 


— Chiar atât de tare, încât să se sinucidă pentru că el a murit? 

— Cine ştie? răspunse Lyle, ridicând din umeri. 

— Cum a aflat Libby despre moartea lui Fife? 

— A sunat-o cineva şi i-a spus. 

— De unde ştii? 

— Pentru că m-a sunat ea. La început nu ştia ce să facă. 

— Il jelea? Plângea? Era şocată? 

Lyle păru că încearcă să-şi amintească. 

— Era dezorientată şi îngrijorată. M-am dus la ea. Ea îmi 
ceruse să vin, apoi se răzgândise şi-mi spusese că nu mai vrea 
să discute despre subiectul acela. Era zguduită, nu putea să se 
concentreze. M-a înnebunit faptul că mă respingea, aşa că am 
plecat. lar apoi am aflat că a murit. 

— Cine a găsit-o? 

— Administratorul blocului în care locuia. Libby lipsise de la 
slujbă două zile şi nu telefonase, aşa că şeful ei s-a îngrijorat şi 
s-a dus la ea acasă. Administratorul a încercat să se uite pe 
fereastră, dar erau trase draperiile. Au ciocănit şi la intrarea din 
fată, şi la cea din spate, până la urma au intrat, folosind un 
şperaclu. Libby zăcea pe podeaua din baie, îmbrăcată în halat. 
Era moartă de trei zile. 

— Şi patul ei? Dormise acolo? 

— Nu ştiu. Poliţia n-a spus nimic în privinţa asta. 

M-am gândit la cele auzite cam un minut. Se părea că Libby 
înghiţise capsula seara, aşa cum făcuse şi Laurence Fife. Aveam 
impresia că se putea să fi fost acelaşi medicament - o capsulă 
cu antihistamină, în care cineva introdusese leandru. 

— Lyle, Libby suferea de vreo alergie? Se plângea de răceală 
sau de ceva de felul acesta, atunci când ai întâlnit-o pentru 
ultima oară? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Tot ce se poate. Nu-mi amintesc de aşa ceva. Am văzut-o pe 
Libby joi seara. În săptămâna în care miercuri sau joi aflase că 
avocatul murise. S-a spus că ea a murit duminică seara târziu. 
Aşa s-a scris în ziare, atunci când au avut loc evenimentele. 

— Ce-i cu avocatul cu care se combinase? Ştii dacă el lăsase în 
locuinţa ei vreun lucru? Periuţă de dinţi, aparat de ras... chestii 
de felul ăsta. Poate că Libby a luat medicamente care fuseseră 


pregătite pentru el. 

— De unde să ştiu eu? zise el, morocănos. Nu-mi vâr nasul 
unde nu-mi fierbe oala. 

— Libby avea vreo prietenă? Avea pe cineva căreia să-i facă 
destăinuiri? 

— Poate pe cineva la serviciu. Nu-mi amintesc de cineva 
anume. Libby nu avea prietene. 

Mi-am scos carneţelul şi am scris pe o foaie numărul de telefon 
de la motel. 

— Poţi să mă găseşti la numărul ăsta. O să mă suni dacă îţi 
mai aminteşti ceva? 

Lyle luă bucata de hârtie şi o vâri nepăsător în buzunarul din 
spate al blugilor. 

— Ce cauţi în Las Vegas? întrebă el. Ce legătură are cu ce s-a 
întâmplat aici? 

— Încă nu ştiu. S-ar putea să dau acolo de o femeie care ar 
putea să completeze nişte spaţii goale. O să mă întorc la Los 
Angeles către sfârşitul săptămânii. Poate o să te caut din nou. 

Lyle mă ignora deja, punea următoarea cărămidă în zid, luând 
cu mistria excesul de mortar care ieşise din crăpături. M-am 
uitat la ceas. Aveam timp să mă duc la firma unde lucrase Libby 
Glass. Nu credeam că Lyle îmi spusese tot adevărul, dar nu 
aveam cum să fiu sigură. Aşa că am lăsat-o baltă pentru un 
timp. 


Capitolul 11 


Firma Haycraft & McNiece era situată în clădirea Avco 
Embassy din Westood, în apropiere de motelul meu. Am lăsat 
maşina în parcarea scumpă de lângă cimitirul Westwood Village 
şi m-am dus la intrarea de lângă banca Wells Fargo, de unde am 
luat ascensorul. Biroul se afla chiar în dreapta, când am coborât 
din lift. Am împins o uşa solidă din lemn de tec, pe care era 
prinsă o firmă de alamă. Interiorul avea podea din plăci roşii, 
şlefuite, oglinzi din duşumea până-n tavan şi lambriuri din lemn 
cenuşiu, negeluit, pe care atârnau ici-colo mănunchiuri de spice 
uscate. Intr-un ţarc din stânga stătea o recepţioneră. Pe stâlpul 
ţarcului era o tăblie, pe care era gravat în lemn: „Allison, 
recepţioneră”. l-am dat tinerei cartea mea de vizită. 

— AŞ putea discuta cu unul dintre şefi? i-am spus eu. Cercetez 
uciderea unei contabile care a lucrat aici. 

— Oh, da, am auzit de asta, spuse Allison. Luaţi loc. 

Femeia avea douăzeci şi ceva de ani şi un păr lung, negru. 
Purta blugi şi un şnur pe post de cravată, iar cămaşa ei de 
cowboy arăta ca şi cum ar fi fost umplută cu fân. Catarama 
centurii ei avea forma unui mustang ridicat în două picioare. 

— Ce-i aici? Un parc tematic? am întrebat eu. 

— Poftim? 

Am clătinat din cap, nedorind să continui discuţia, iar ea plecă 
bocănind din tocurile înalte ale cizmelor şi ieşi printr-o uşă 
batantă. Se întoarse după o clipa. 

— Domnul McNiece nu-i aici, dar probabil că ar trebui să 
discutaţi cu Garry Steinberg, cu doi der. 

— Berrg? 

— Nu, Garry. 

— Am înţeles. Scuze. 

— Nu-i nimic, zise ea. Toată lumea face greşeala asta. 

— Se poate să-l văd pe domnul Steinberg? Doar pentru o clipă. 

— Este în New York toată săptămâna, îmi zise ea. 

— Dar domnul Haycraft? 

— E mort. Ştiţi, e mort de ani de zile. Aşa că firma este acum 


McNiece & McNiece, dar nimeni nu vrea să schimbe toate 
hârtiile cu antet. Celălalt domn McnNiece e într-o şedinţă. 

— E aici cineva care ar putea să şi-o amintească? 

— Nu cred. Imi pare rău. 

Allison îmi înapoie cartea de vizită. Am întors-o şi am notat pe 
spatele ei numărul de telefon de la motel şi cel al mesageriei 
vocale din Santa Teresa. 

— Puteţi să-i daţi cartea de vizită lui Garry Steinberg, când o să 
se întoarcă? M-ar bucura mult dacă m-ar suna. Poate să mă 
sune cu taxă inversă, dacă n-o să mai fiu la motelul de aici. 

— Sigur, zise ea, apoi se aşeză şi aş fi putut jura că aruncase 
cartea de vizită drept în coşul de gunoi. 

M-am uitat la ea un timp, iar ea mi-a zâmbit prosteşte. 

— Poate că ar fi bine să i-o puneţi pe birou, împreună cu un 
bilet, i-am sugerat eu. 

Ea se aplecă, apoi se ridică ţinând cartea de vizită în mână. O 
înfipse într-o ţepuşă de metal de lângă telefon. 

M-am uitat din nou la ea. Individa luă cartea de vizită din 
țepuşă şi se ridică. 

— O să i-o pun pur şi simplu pe birou, spuse ea şi plecă 
bocănind din tocuri. 

— O decizie minunată, am lăudat-o eu. 

M-am întors la motel şi am dat câteva telefoane. Ruth, de la 
biroul lui Charlie Scorsoni, îmi spuse că acesta lipsea încă din 
oraş, dar îmi dădu numărul de telefon al hotelului său din 
Denver. Am sunat, dar Scorsoni nu era acolo, i-am lăsat 
numărul meu la recepţie. Am sunat-o pe Nikki şi am pus-o la 
curent cu toate. Apoi mi-am verificat mesageria vocală. Nu 
aveam niciun mesaj. Mi-am pus hainele de jogging şi m-am 
îndreptat spre plajă, să alerg. Lucrurile nu păreau să evolueze 
prea repede. Aveam impresia că până atunci prinsesem o mână 
de confeti, iar perspectiva de a pune toate bucăţile la un loc, 
alcătuind o imagine completă, părea foarte îndepărtată. Timpul 
tocase faptele ca o tocătoare mare şi lăsase în urmă doar fâşii 
înguste, din care trebuia să reconstitui realitatea. Mă simţeam 
nepricepută şi nervoasă, aveam nevoie să mă descarc. 

Am parcat lângă cheiul Santa Monica şi am alergat spre sud 
de-a lungul promenadei, o fâşie de asfalt paralelă cu plaja. Am 


gonit la trap pe lângă bătrâni aplecaţi deasupra tablelor de şah, 
pe lângă băieţi negri, zvelţi, care goneau pe plăci cu rotile, dând 
dovadă de o graţie incredibilă, în ritmul muzicii secrete pe care 
o auzeau la căşti, am trecut pe lângă cântăreţi la chitară, pe 
lângă drogati şi pe lângă vagabonzi care mă priveau bănuitori. 
Fâşia aceasta de pavaj este ultima rămăşiţa a culturii drogurilor 
din anii şaizeci - tineri desculți, cu ochii cufundaţi în orbite, care 
arătau acum de treizeci şi şapte de ani, nu de şaptesprezece, 
dar la fel de mistici şi rupţi de realitate. Un câine îmi tinu 
tovărăşie alergând alături de mine, cu limba atârnându-i afară 
din gură, holbându-se fericit la mine din când în când. Avea 
blană deasă şi zburlită, de culoarea floricelelor cu zahăr ars, şi 
coada încovoiată în sus. Un maidanez mutant, cu cap mare, trup 
scund şi picioare scurte, dar care părea foarte sigur de sine. Am 
alergat împreună pe promenadă, trecând pe lângă Ozone, 
Dudley, Paloma, Sunset, Thornton şi Park. Când am ajuns la 
Wave Crest, câinele îşi pierdu interesul şi se duse să participe la 
un joc de frisbee pe plajă. Ultima oară când l-am văzut făcuse 
un salt incredibil şi prinsese un taler în mijlocul zborului, iar gura 
i se strâmbase într-un rânjet. l-am zâmbit şi eu. Era unul dintre 
puţinii câini întâlniți în decursul anilor care-mi plăcuse cu 
adevărat. 

Când am ajuns pe Venice Boulevard am luat-o înapoi, alergând 
majoritatea drumului, apoi încetinind şi mergând în pas de 
plimbare până la chei. Briza care bătea dinspre ocean m-a 
răcorit. Respiram greu, dar nu transpirasem prea mult. Aveam 
gura uscată şi obrajii îmi erau în flăcări. Nu alergasem mult, dar 
mă forţasem mai mult decât de obicei, iar plămânii îmi luaseră 
foc. Alerg pentru acelaşi motiv pentru care am învăţat să 
conduc o maşină cu cutie de viteze manuală sau pentru care 
beau cafeaua fără zahăr: îmi imaginez că poate să vină o zi în 
care o situaţie de urgenţă deosebită mi-ar impune un asemenea 
test. Alergarea aceea era şi pentru „echitate”, pentru că 
hotărâsem deja să-mi iau o zi liberă ca să mă simt bine. Prea 
multă virtute are un efect corupător. După ce m-am răcorit, m- 
am urcat în maşină şi am luat-o spre est, pe Wilshire, ca să ma 


întorc la motel. 
XXX 


Când descuiam uşa camerei, telefonul începu să sune. Era 
amicul meu din Las Vegas care făcuse rost de adresa lui Sharon 
Napier. 

— Fantastic! am exclamat eu. Mulţumesc. Spune-mi cum să 
iau legătura cu tine când o să ajung acolo, ca să-ţi plătesc 
pentru timpul irosit. 

— E mai bine prin post-restant. Nu ştiu niciodată unde o să fiu. 

— O să-ţi trimit banii. Cât? 

— Cincizeci de dolari. Îţi fac reducere. Pentru că-i vorba de 
tine. Tipa nu-i în cartea de telefoane şi n-a fost uşor să dau de 
ea. 

— Să-mi spui când pot să-ţi fac un serviciu asemănător, am zis 
eu, ştiind că o să-mi spună. 

— Oh, Kinsey, adăugă el, individa joacă douăzeci şi unu la 
Fremont, dar am auzit că face şi un pic de prostituție. Am privit- 
o aseară cum lucrează. E foarte ageră, dar nu înşală pe nimeni. 

— A călcat pe cineva pe coadă? 

— Nu chiar, dar nici mult nu are. Ştii, în oraşul ăsta nu-i pasă 
nimănui ce faci, atâta vreme cât nu trişezi. N-ar trebui să atragă 
atenţia asupra ei. 

— Mulţumesc pentru informaţii, am zis eu. 

— N-ai de ce, spuse el şi închise. 

Am făcut duş, mi-am pus pantalonii şi o cămaşă, apoi am 
traversat strada şi am mâncat scoici fripte înecate în ketchup, 
cu o porţie de cartofi prăjiţi alături. Am băut două ceşti de cafea 
ca să se ducă pe gât şi m-am întors în camera mea. De îndată 
ce-am închis uşa în urma mea, telefonul începu să sune. De 
data asta era Charlie Scorsoni. 

— Cum e în Denver? l-am întrebat eu de îndată ce s-a 
prezentat. 

— Nu prea rău. Dar în L.A.? 

— Plăcut. O să mă duc la Las Vegas în seara asta. 

— Te-a apucat cheful să joci? 

— Niciun pic. Am primit o informaţie despre Sharon. 

— Grozav. Spune-i să-mi dea înapoi cele şase sute de dolari. 

— Da. Bine. Cu dobândă. Eu încerc să aflu ce ştie despre 
crimă, iar tu vrei s-o sâcâi cu o datorie neplătită. 

— Eu n-am avut niciodată ocazia s-o sâcâi. Când te întorci în 


Santa Teresa? 

— Probabil că duminică. Poate o să mă întorc în L.A. Vineri, 
vreau să mă uit în nişte cutii care i-au aparţinut lui Libby Glass. 
Nu cred că o să dureze prea mult. De ce întrebi? 

— Vreau să îţi fac cinste cu o băutură. O să plec din Denver 
poimâine, deci o să ajung în oraş înaintea ta. O să mă suni când 
o să ajungi acasă? 

Am ezitat doar o clipă. 

— Bine. 

— Millhone, nu fi timidă. 

Am râs şi i-am zis: 

— O să telefonez. Jur. 

— Grozav. Ne vedem atunci. 

După ce am pus receptorul în furcă, am simţit că pe mutră îmi 
zăbovea un zâmbet caraghios, zăbovea mai mult decât ar fi 
trebuit. Ce era cu bărbatul ăsta? 

x kx * 

Las Vegas e la şase ore de Los Angeles şi am hotărât că ar fi 
bine s-o pornesc la drum. Era puțin după ora şapte seara, nu se 
întunecase încă, aşa că mi-am aruncat lucrurile pe bancheta din 
spate a maşinii şi i-am spus lui Arlette că o să lipsesc două zile. 

— Vrei să-ți redirecționez apelurile telefonice? m-a întrebat ea. 

— O să te sun când o să ajung acolo şi o să-ţi spun cum pot fi 
găsită, i-am zis eu. 

M-am îndreptat spre nord, pe Autostrada San Diego, apoi pe 
Ventura, pe care am mers spre est până am cotit pe Autostrada 
Colorado, unul dintre puținele drumuri bune din întregul sistem 
de autostrăzi al Los Angelesului. Colorado e larg şi puțin 
circulat, străbătând hotarul de nord al Los Angelesului 
metropolitan. Pe Colorado poţi să schimbi banda de mers fără 
să faci un atac de panică, iar zidul zdravăn de beton care separă 
traficul dinspre est de cel dinspre vest reprezintă o asigurare 
liniştitoare că maşinile nu vor trece peste el, ca să se 
zdrobească de botul vehiculului tău. De pe Colorado m-am târât 
spre sud, am luat-o pe Autostrada San Bernardino, apoi spre 
nord-est, pe Autostrada 15, într-o diagonală lungă, neregulată, 
către Las Vegas. Cu un pic de noroc, puteam să discut cu 
Sharon Napier, apoi s-o iau spre sud, către lacul Salton, unde 


locuia Greg Fife. Puteam completa circuitul cu o deviere până-n 
Claremont, pentru o scurtă pălăvrăgeală cu sora sa, Diane. În 
momentul acela, nu eram lămurită cu ce aveam să mă aleg din 
călătoria aceea, dar trebuia să-mi completez informaţiile de 
bază ale anchetei mele. lar Sharon Napier putea să furnizeze 
date interesante. 

x kx * 

Îmi place să conduc noaptea. Nu mă înnebunesc după peisaje 
sau după excursii de-a lungul şi de-a latul ţării. Nu-s niciodată 
tentată să fac ocoluri ca să vizitez obiective turistice. Nu mă 
interesează stâncile de treizeci de metri în formă de dovleac 
noduros. Nu-mi stă în fire să mă zgâiesc la adânciturile făcute 
de râuri acum defuncte şi nu mă minunez în faţa gropilor mari 
din pământ, în care au căzut cândva meteoriți. În orice loc aş 
merge cu maşina, eu fac aceleaşi lucruri. Mă uit la şosele din 
beton. Urmăresc linia galbenă. Sunt atentă la camioanele mari 
şi la vehiculele pentru pasageri cu copilaşi adormiţi pe bancheta 
din spate. Imi ţin piciorul apăsat pe acceleraţie până ajung la 
destinaţie. 


Capitolul 12 


Când Las Vegas apăru scânteind la orizont, trecuse bine de 
miezul nopţii şi înţepenisem. Aş fi dorit să evit bulevardul 
central din Las Vegas. Aş fi evitat tot oraşul, dacă aş fi putut. Nu 
practic jocurile de noroc, pentru că nu am instinctul competiţiei 
şi nici nu-s curioasă. Viaţa din Las Vegas este exact cum văd eu 
viaţa în oraşele de sub apă. Ziua şi noaptea nu înseamnă nimic. 
Oamenii urcă şi coboară fără rost, ca împinşi de curenţi termali 
invizibili, iuți şi neplăcut de apropiaţi. Totul e făcut din ghips, e 
imitație, e mai mare decât în realitate şi-i complet lipsit de 
personalitate. Întregul oraş miroase a cină cu creveţi fripţi, de 
un dolar şi optzeci şi nouă de cenți. 

Am găsit un motel lângă aeroport, la periferia oraşului. Hotelul 
Bagdad arăta ca o garnizoană a Legiunii Străine, făcută din 
marţipan. Recepţionerul de noapte era îmbrăcat cu o vestă de 
satin auriu şi cu o cămaşă de satin portocaliu, cu mâneci 
bufante. Purta un fes cu un ciucure. Răsuflarea sa scotea un 
sunet enervant, care mă făcea să simt nevoia să-mi dreg glasul. 

— Sunteţi o pereche căsătorită în afara acestui stat? mă 
întrebă el, fără să-şi ridice privirea. 

— Nu. 

— Se oferă cupoane în valoare de cincizeci de dolari, sumă 
dublă dacă sunteţi o pereche căsătorită în afara acestui stat. O 
să scriu că sunteţi. Nu verifică nimeni. 

l-am dat cartea de credit şi a folosit-o în timp ce completam 
formularul de înregistrare. Individul mi-a dat cheia camerei şi un 
păhărel de hârtie, plin cu monede pentru automatele de jocuri 
aflate lângă uşă. L-am lăsat pe tejghea. 

Am parcat în spaţiul de lângă uşă şi am lăsat maşina acolo. Am 
luat un taxi care m-a dus în oraş prin lumina artificială de pe 
Glitter Gulch. l-am plătit taximetristului şi am zăbovit o clipă, să 
mă orientez. Pe East Fremont, trotuarele erau pline de turişti, 
reclame de-un galben strident şi firme pâlpâitoare - THE MINT, 
THE FOUR QUEENS - luminau un catalog complet de escroci: 
peşti şi prostituate, hoţi de buzunare, potlogari din Midwest, 


care veniseră în cârd în Vegas, cu convingerea că sistemul 
putea fi învins dacă erai suficient de şmecher şi perseverent. 
Am intrat în Fremont. 

Am simţit mirosul de mâncare chinezească încă din cafenea, 
iar duhoarea de pui chow mein se amestecase în mod ciudat cu 
dâra de parfum lăsată de o femeie care trecuse pe lângă mine, 
într-un costum cu pantaloni din poliester albastru-închis cu 
imprimeuri, ce o făcea să semene cu o bucată de tapet 
ambulant. Am privit fără interes cum tipa înghesuie monede de- 
un sfert de dolar într-un automat de jocuri aflat în hol. Mesele 
de douăzeci şi unu erau în stânga. L-am întrebat pe unul dintre 
şefii localului unde-i Sharon Napier şi mi s-a spus că o să fie 
acolo la unsprezece dimineaţa. Nu mă aşteptasem să dau de ea 
chiar în noaptea aceea, dar voiam să-mi fac o impresie despre 
local. 

Cazinoul zumzăia, crupierii de la mesele de zaruri împingeau 
jetoanele de colo-colo cu un baston, ca şi cum ar fi amestecat 
cărţi de joc după nişte reguli proprii. Făcusem odată un tur al 
firmei Nevada Dice Company, privind cu un soi de respect cum 
bucăţile de treizeci de kilograme de nitrat de celuloză, groase 
de vreo doi centimetri, erau tratate termic şi tăiate în cuburi, cu 
puţin mai mari decât dimensiunile finite, apoi erau întărite, 
lustruite şi găurite pe toate părţile, iar o substanţă albă, 
răşinoasă, era aplicată pe punctele găurite cu nişte perii 
speciale. Zarul, în timpul prelucrării, arăta ca un cub mic de 
jeleu de cireşe ce putea fi servit la un mic dejun redus în calorii. 
Am privit oameni care pariau. Termenii jocului de zaruri 
reprezentau pentru mine adevărate mistere şi nu puteam nici în 
ruptul capului să pricep catehismul câştigului, al pierderii, al 
numerelor anunţate într-un murmur slab de intensă concentrare 
şi surpriză. Peste toate astea atârna un nor alb de fum de 
ţigară,  îmbibat de mirosul scotch-ului vărsat. Oglinzile 
întunecate de deasupra meselor fuseseră privite, probabil, de 
nenumărate perechi de ochi, în încercarea de a descoperi orice 
semn de înşelătorie. Nimic nu putea să treacă neobservat. 
Atmosfera era ca aceea din magazinele Woolworth în ajun de 
Crăciun. Până şi angajaţii puteau să mintă, să înşele sau să fure, 
deci nimic nu putea fi lăsat la voia întâmplării. Am simţit un 


oarecare respect pentru întregul sistem de verificări şi aprecieri 
care permite atât de multor bani să circule liber şi dă voie doar 
la puţini să alunece înapoi în buzunarele particulare de unde au 
fost scoşi. M-a cuprins brusc un sentiment de epuizare. M-am 
întors din nou în stradă şi am luat un taxi. 

x x * 

Decorul de Orient Mijlociu din hotelul Bagdad se oprea brusc la 
uşa camerei mele. Covorul era o cârpă groasă, de culoare 
verde-închis, tapetul o foiţă de-un verde chitră, cu model cu 
palmieri suprapuşi, presăraţi cu grămăjoare micuţe care puteau 
fi curmale sau ciorchini de lilieci. Am încuiat uşa, mi-am aruncat 
pantofii din picioare, am tras cuvertura împletită şi m-am 
strecurat sub cearşaf, oftând uşurată. Am telefonat la serviciul 
meu de mesagerie vocală, apoi am discutat cu o Arlette ameţită 
complet şi i-am spus unde mă aflam şi la ce număr de telefon 
puteam fi găsită. 

M-am trezit la zece dimineaţa, simțind primele faze ale unei 
dureri de cap - de parcă m-aş fi pricopsit cu o mahmureală 
înainte să apuc să beau ceva. Vegasul are acest efect asupra 
mea, îmi provoacă o stare de încordare şi de groază, la care 
organismul meu reacţionează cu toate simptomele unei gripe 
incipiente. Am luat două tablete de paracetamol şi mi-am făcut 
un duş, încercând să scap de senzaţia de greață. Mă simţeam 
ca şi cum aş fi mâncat o jumătate de kilogram de floricele reci 
cu unt şi aş fi băut după aceea o tonă de sucuri dulci. 

Am ieşit din camera de motel, iar lumina mă făcu să-mi mijesc 
ochii. Cel puţin aerul era proaspăt, iar în timpul zilei impresia de 
oraş abătut şi meschin se reducea la proporţiile normale. 
Deşertul se întindea în spatele motelului scăldat într-o pâclă 
cenuşie, care devenea mov către orizont. Vântul era blând şi 
uscat, căldura verii fiind doar sugerată de lumina soarelui ce 
lucea în depărtare, întinzându-se pe suprafaţa deşertului în bălți 
netede, ce se evaporau când te apropiai de ele. Ici-colo, tufişuri 
de prerie, aproape argintii din cauza prafului, întrerupeau linia 
lungă şi scundă de teren viran fără copaci, îngrădit de munţii 
îndepărtați. 

M-am oprit la poştă şi am lăsat acolo un mandat de cincizeci 
de dolari pentru prietenul meu, apoi m-am dus să verific adresa 


pe care mi-o dăduse. Sharon Napier locuia într-un complex de 
blocuri de două etaje, din cealaltă parte a oraşului, din 
stucatură roz, de culoarea somonului, roasă la colţuri, de parcă 
în timpul nopţii veniseră nişte animale să se frece de ele. 
Acoperişul era aproape plat şi presărat cu pietre, iar scările de 
fier trasau nişte dungi de rugină pe laturile clădirii. Peisajul 
consta din stânci, arbori de yucca şi cactuşi. Cele douăzeci de 
blocuri erau plasate în jurul unei piscine în formă de rinichi, care 
era despărțită de parcare printr-un zid din cărămizi cenuşii. Doi 
puştani se bălăceau în bazin, iar o femeie de vârstă medie 
stătea în faţa apartamentului său pe palier, cu o pungă de 
cumpărături vârâtă între şoldul ei şi uşă, pregătindu-se să intre. 
Clădirile din cealaltă parte a complexului erau case pentru 
familişti. În spate, dincolo de stradă, se întindea un loc viran. 

Apartamentul lui Sharon era la parter, numele ei fiind imprimat 
în relief pe o fâşie de plastic alb, prinsă pe cutia poştală. 
Draperiile erau trase, dar câteva cârlige se desprinseseră 
deasupra şi pânza de in se îndoise, permiţându-mi să văd o 
masă şi două scaune de bucătărie din plastic bej. Telefonul 
stătea pe un colţ al mesei, pe un teanc de hârtii. Alături de el se 
afla o cană de cafea, având pe margine o urmă lucioasă de ruj 
roz aprins. O ţigară, şi ea mânjită cu roz, fusese stinsă într-o 
farfurioară. Nimeni nu părea să-mi acorde vreo atenţie. Am 
mers iute pe o pasarelă ce lega curtea de partea din spate a 
blocului. 

Numărul apartamentului lui Sharon era scris şi pe uşa din 
spate. Mai existau încă patru uşi la oarecare distanţa una de 
alta, intrarea din spate terminându-se într-un mic dreptunghi 
înconjurat de ziduri din blocuri de zgură, ziduri înalte până la 
umăr şi menite - presupun - să creeze iluzia unei mici curţi 
interioare. Lăzile de gunoi erau înşirate pe alee, în afara zidului. 
Perdeaua de la bucătăria lui Sharon era trasă. Am zăbovit în 
micuța ei curte interioară. Femeia îşi aranjase şase muşcate în 
ghivece, de-a lungul scării din spate. Mai existau şi două scaune 
pliante din aluminiu, rezemate de perete, iar lângă uşa din 
spate, un teanc de ziare. Se vedea o ferestruică în dreapta sus 
şi sub ea o fereastră mai mare. Nu-mi dădeam seama dacă 
vreuna din ele era de la dormitorul ei sau de la al vecinului. M- 


am uitat spre locul viran, apoi am ieşit din curtea interioară, 
luând-o în stânga, spre alee, care se termina în stradă. M-am 
dus la maşina mea şi m-am îndreptat spre Fremont. 

Mă simţeam ca şi cum n-aş fi plecat din cazinou. Doamna în 
albastru-închis rămăsese tot lipită de automatul de jocuri, cu 
părul sculptat într-un sul lucios de mahon în vârful capului. 
Aceeaşi mulţime părea atrasă la masa de zaruri de o forţă 
magnetică, crupierul împingea jetoanele înainte şi înapoi cu 
beţişorul său, de parcă ar fi fost o mătură cu capătul plat. 
Chelneriţele circulau cu băuturi, un bărbat solid - am presupus 
că-i paznic în civil - se plimba încercând să arate ca un turist 
care avusese ghinion. O solistă din Carnival Lounge cânta un 
potpuriu cam banal, dar viguros, alcătuit din melodii din 
spectacolele de pe Broadway. Am zărit-o o clipă pe cântăreaţă, 
care se producea în faţa unei încăperi pe jumătate goale, cu 
chipul de-un roz strălucitor sub lumina reflectoarelor. 

N-a fost greu s-o găsesc pe Sharon Napier. Era înaltă, avea un 
metru şaptezeci, poate chiar mai mult, în pantofii ei cu tocuri 
înalte. Era genul acela de femeie pe care o priveşti de jos în sus: 
picioare lungi, frumoase, ce păreau zvelte în ciorapii cu plasă, 
negri, o fustă scurtă, neagră, uşor în cloş. Avea şolduri înguste, 
abdomen plat, iar sânii îi erau strânşi astfel încât să-i iasă în 
evidenţă. Bluza neagră era mulată şi scurtă, cu numele ei 
brodat pe sânul stâng. Părul îi era de-un blond cenușiu, alb în 
lumina hotelului. Ochii ei, de-un verde nepământean, aveau o 
nuanţa luminoasă şi am bănuit că aceasta se datora lentilelor 
de contact colorate. Pielea ei, palidă şi nepătată, ovalul feţei alb 
precum coaja de ou şi la fel de fin. Buze pline, largi, pe care 
rujul roz strălucitor le sublinia proporţiile generoase. O gură 
perversă. Ceva din atitudinea ei promitea sex sălbatic, pentru 
un preţ care nu putea fi mic. 

Sharon împărțea cărţile în mod mecanic, cu o viteză 
remarcabilă. În jurul mesei la care lucra ea stăteau trei bărbaţi, 
cocoţaţi pe scaune. Niciunul nu scotea vreo vorbă. Comunicarea 
dintre ei se făcea prin ridicarea uşoară a mâinii, prin cărţile 
întoarse deasupra mizelor substanţiale sau plasate sub acestea, 
printr-o ridicare din umeri după ce erau arătate cărţile. Două pe 
dos, una pe faţă. Poc, poc. Unul dintre bărbaţi frecă marginea 


cărţii sale de suprafaţa mesei, sperând să dea lovitura. La a 
doua rundă, unul dintre bărbaţi întoarse cărţile şi reuşi douăzeci 
şi unu de puncte, iar Sharon îi plăti două sute şi cincizeci de 
dolari în jetoane. L-am văzut privind-o în ochi în timp ce ea 
strângea cărţile, le amesteca iute şi le împărțea din nou. 
Bărbatul era zvelt, chel şi cu mustață neagră, avea mânecile 
cămăşii suflecate, iar la subsuoară avea pete de sudoare. 
Privirea lui cobora spre trupul ei, apoi revenea la chipul 
imaculat, rece şi calm, cu ochi verzi, strălucitori, al femeii. 
Sharon nu-i dădea nicio atenţie, dar aveam impresia că s-ar 
putea ca ei doi să aibă mai târziu ceva treburi particulare. M-am 
retras la altă masă, privind-o pe Sharon de la oarecare distanţa. 
La unu şi jumătate, Sharon făcu o pauză. Un alt crupier îi luă 
locul, iar ea traversă cazinoul şi se îndreptă spre sala Fiesta, 
unde comandă o Coca-Cola şi-şi aprinse o ţigară. Am urmat-o. 

— Sunteţi Sharon Napier? am întrebat-o eu. 

A ridicat privirea. Ochii ei erau înconjurați de gene negre, iar în 
lumina tuburilor fluorescente de deasupra noastră, verdele 
ochilor căpătase o nuanţă asemănătoare turcoazului. 

— Nu cred că ne cunoaştem, zise ea. 

— Sunt Kinsey Millhone, i-am răspuns eu. Pot să iau loc? 

Ea dădu din umeri, în semn de aprobare. Scoase o trusă din 
buzunar şi-şi verifică machiajul de la ochi, înlăturând o uşoară 
pată de pe pleoapă. Era evident că purta gene false, dar aveau 
un efect impresionant, dând ochilor o formă exotică. Apoi îşi 
aplică un strat proaspăt de ruj de buze, folosindu-şi degetul mic, 
pe care-l cufundase într-un borcănaş roz. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră? întrebă ea, ridicându- 
şi pentru o clipă privirea din oglinda trusei de machiaj. 

— Cercetez moartea lui Laurence Fife. 

Asta o făcu să se oprească. Parcă ar fi încremenit. Dacă i-aş fi 
făcut o fotografie, mi-ar fi pozat perfect. Trecu o secundă, apoi 
Sharon se puse din nou în mişcare. Închise trusa şi o puse de-o 
parte, după care îşi luă o ţigară. Trase un fum. In tot acest timp 
mă privise cu atenţie. Scutură scrumul. 

— A fost un ticălos, spuse ea brusc, iar fumul îi ieşea din gură 
la fiecare cuvânt. 

— Aşa am auzit şi eu. Aţi lucrat mult timp pentru el? 


Ea zâmbi şi-mi răspunse: 

— Cred că v-aţi făcut bine lecţiile. Pun pariu că ştiţi care-i 
răspunsul. 

— Mai mult sau mai puţin. Dar există o grămadă de lucruri pe 
care nu le ştiu. Vreţi să mi le spuneţi? 

— Ce anume? 

Am ridicat din umeri. 

— Cum era să lucraţi pentru el? Ce-aţi simţit auzind de 
moartea sa? 

— Era nasol să munceşti pentru el. M-am simţit grozav aflând 
că a murit. Dacă n-aţi ghicit, atunci aflaţi că urăsc munca de 
secretariat. 

— Cea de aici pare să vi se potrivească mai bine, am zis eu. 

— Uite ce-i, n-am ce discuta cu dumneavoastră, zise ea, fără 
niciun pic de emoție. Cine v-a trimis aici? 

Am riscat şi am răspuns: 

— Nikki. 

Sharon păru uimită. 

— E la închisoare. Nu-i aşa? 

Am clătinat din cap şi am răspuns: 

— A ieşit. 

Sharon avu nevoie de un timp, să-şi facă tot felul de socoteli, 
apoi deveni ceva mai binevoitoare. 

— Are parale, nu-i aşa? 

— Nu le duce lipsa, dacă asta vă interesează. 

Îşi stinse ţigara, strivind cu ea jarul. 

— les la şapte. Veniţi la mine acasă şi o să discutăm. 

— Nu aveţi nimic de spus acum? 

— Nu aici, spuse ea. 

Îmi spuse adresa ei, iar eu mi-am notat-o cu grijă în carneţelul 
meu. Apoi Sharon privi spre stânga. Am crezut iniţial că ridicase 
mâna ca să salute un prieten. Pe buzele ei apăru un zâmbet, 
care apoi dispăru. Sharon mă privi oarecum nesigură şi se 
întoarse un pic, astfel încât îmi acoperi raza vizuală. Cu un gest 
automat, m-am uitat peste umărul ei, dar Sharon îmi distrase 
atenţia, atingându-mi mâna cu o unghie. Am privit spre ea. 
Sharon se ridică în picioare, cu o expresie detaşată. 

— Era şeful localului. Pauza s-a terminat. 


La fel ca mine, spunea minciuni cu o dezinvoltură şi obrăznicie 
care-l împiedică pe interlocutor să respingă afirmaţiile sau s-o 
contrazică. 

— O să vă revăd la şapte, am zis eu. 

— Să zicem la opt fără un sfert, spuse ea calmă. Am nevoie de 
ceva timp ca să mă relaxez după muncă. 

l-am scris numele meu şi al motelului pe o foaie de hârtie pe 
care am rupt-o din carnet. Ea împachetă strâns foaia şi o 
strecură în pachetul de ţigări, sub ambalajul de celofan. Apoi 
plecă fără să privească în urmă, mişcând grațios din şolduri. 

Chiştocul strivit al ţigării ei fumega încă şi am simţit că mi se 
face rău de la stomac. Eram tentată să mai zăbovesc pe acolo, 
ca s-o mai supraveghez un pic, dar îmi transpiraseră palmele şi 
tânjeam să mă întind un pic. Nu mă simţeam deloc bine şi 
începusem să mă întreb dacă de data asta nu făcusem chiar 
gripă. Durerea de cap urca din nou de la ceafă. Am străbătut 
holul şi am ieşit afară. Aerul proaspăt mă ajută un pic, însă 
numai pentru moment. 

M-am întors la Bagdad şi am cumpărat o sticlă de 7Up de la un 
automat. Ar fi trebuit să mănânc, dar nu eram convinsă că 
puteam păstra mâncarea în stomac. După-amiaza abia începuse 
şi nu aveam nicio treabă până la cină. Am pus la uşă cartonul cu 
NU DERANJAŢI şi m-am aşezat în pat, înfăşurându-mă strâns în 
cuverturi. Începuseră să mă doară oasele. A trecut mult timp 
până am reuşit să mă încălzesc. 


Capitolul 13 


Telefonul suna, surprinzător de strident, şi m-am trezit brusc. 
În cameră era întuneric. Nu aveam idee cât e ceasul, nici unde 
eram. M-am întins să iau telefonul, simțind că am temperatură. 
Am tras cuverturile de pe mine şi m-am sprijinit într-un cot. Am 
aprins becul şi mi-am apărat ochii de strălucirea lui. 

— Alo? 

— Kinsey, sunt Sharon. Ai uitat de mine? 

M-am uitat la ceas. Era opt şi jumătate. Rahat! 

— Doamne! îmi cer scuze, am zis eu. Am adormit. Mai stai 
acasă un timp? Vin imediat. 

— Bine, zise ea rece, ca şi cum ar fi avut ceva mai bun de 
făcut. Oh, stai un pic. Sună cineva la uşă. 

A lăsat telefonul jos, cu un pocnet, iar eu mi l-am închipuit 
stând pe suprafaţa tare de plastic a mesei. Am ascultat în zadar 
să revină. Nu-mi venea să cred că am dormit atât de mult şi-mi 
venea să mă iau la palme pentru prostia mea. Am auzit uşa 
deschizându-se şi exclamaţia înăbuşită de surpriză a lui Sharon. 
Apoi am auzit zgomotul scurt, sec, al unei împuşcături în 
apropiere. M-am ridicat brusc. Mi-am apăsat urechea de telefon, 
strângând receptorul în mână. Ce se întâmpla? Receptorul fu 
ridicat, la capătul celălalt al firului. Mă aşteptam să-i aud vocea 
şi eram gata să-i strig numele, dar instinctul mă făcu să-mi ţin 
gura. Am auzit sunetul unei respiraţii, zgomotul asexuat al 
gâfâielii cuiva. Apoi un „alo“ şoptit, care mă îngheţă. Am închis 
ochii, păstrând tăcerea. Mă străbătu un fior de spaimă, care-mi 
făcu inima să-mi bată puternic. Se auzi un chicotit, apoi legătura 
se întrerupse. Am trântit telefonul în furcă şi m-am întins să-mi 
iau pantofii, mi-am înhăţat jacheta şi am părăsit încăperea. 

Şuvoiul de adrenalină îmi alungase orice durere. Mâinile îmi 
tremurau, dar reuşisem să mă pun în mişcare. Am încuiat uşa şi 
m-am dus la maşină. Cheile zăngăniră, în timp ce încercam să le 
vâr în contact. Am pornit automobilul şi am dat iute înapoi, apoi 
m-am îndreptat spre apartamentul lui Sharon. Am căutat 
lanterna în bordul maşinii şi am verificat dacă funcţionează. 


Lumina era puternică. Conduceam din ce în ce mai neliniştita. 
Sharon îşi bătea joc de mine sau murise, iar eu bănuiam care-i 
adevărul. £ 

Am parcat vizavi de locuința ei. In clădire nu se vedeau semne 
de activitate. Nu mişca nimic. Nu erau oameni adunați, nici 
maşini de poliţie parcate în stradă, nici sirene urlând în timp ce 
se apropiau. Se vedeau numeroase automobile parcate în 
locurile rezervate, iar luminile erau stinse în aproape toate 
apartamentele. Am căutat pe bancheta din spate şi mi-am scos 
din servietă o pereche de mânuşi de cauciuc. Mâna mi-a atins 
ţeava scurtă a pistolului automat şi am fost tentată să-l vâr în 
buzunarul scurtei. Nu eram sigură ce-o să găsesc în 
apartament, nu eram sigură ce mă aşteaptă, dar ideea de a fi 
găsită în posesia unei arme de foc încărcate nu mă încânta 
deloc, în cazul în care Sharon ar fi fost moartă. Am lăsat pistolul 
acolo unde era şi am ieşit, am încuiat maşina şi am pus cheile în 
buzunarul de la blugi. 

Am intrat în curtea din faţă. Era întuneric, dar de-a lungul aleii 
fuseseră plasate în mod strategic mai multe becuri, iar alte 
şase, verzi şi galbene, indicau drumul către cactuşi. 

Apartamentul lui Sharon era întunecat, iar dechizâtura dintre 
perdele fusese strânsă. Am bătut la uşă. 

— Sharon! am şoptit eu, privind în încăpere, să văd dacă se 
aprinde lumina. 

Mi-am pus mănuşile de cauciuc şi am încercat clanţa. Uşa era 
încuiată. Am bătut din nou, repetându-i numele. Dinăuntru nu 
se auzea niciun sunet. Ce aveam să fac dacă în casă era 
cineva? 

Am mers de-a lungul zidului spre uşa din spate. Auzeam un 
aparat stereo care cânta undeva, într-un apartament de sus. 
Spatele mă durea, iar obrajii îmi ardeau de parcă aş fi alergat, 
dar nu-mi dădeam seama dacă asta era din cauza gripei sau o 
fricii. Am parcurs iute şi în tăcere aleea din spate. Bucătăria lui 
Sharon era singura cufundată în întuneric. În faţa fiecărei uşi din 
spate se găsea un bec care răspândea o lumină slabă, dar 
suficientă, în fiecare curte interioară. Am încercat uşa din spate. 
Era încuiată. Am bătut în geam. 

— Sharon! 


Am încercat să ascult dacă în apartament se auzea vreun 
sunet. Linişte deplină. M-am uitat în jurul intrării din spate. Dacă 
Sharon avea un set de chei de rezervă, acestea trebuiau să fie 
ascunse în apropiere. M-am uitat din nou la bucăţile mici de 
geam de la uşa din spate. Dacă n-o să găsesc altă soluţie, 
puteam să sparg una. M-am strecurat degetele de-a lungul 
părţii de sus a ramei uşii. Era prea îngustă pentru chei. Toate 
ghivecele de flori păreau să stea la locul lor şi după o cercetare 
rapidă nu am descoperit nimic ascuns în pământul acestora. Nu 
exista ştergător pentru picioare. Am ridicat teancul de ziare 
vechi şi le-am scuturat, dar n-am auzit zăngănit de chei. Zidul 
din blocuri de zgură din jurul curţii interioare era făcut din 
„cărămizi“ decorative, de vreo treizeci de centimetri pătraţi, 
fiecare având un model suficient de complicat ca să ofere un loc 
destul de mare şi de original pentru a ascunde cheile. Am 
sperat că nu va fi nevoie să le verific pe fiecare. M-am uitat din 
nou la geamurile mici, întrebându-mă dacă n-ar fi mai bine să 
sparg unul cu o lovitură de pumn. M-am uitat în jos. Am văzut o 
stropitoare verde de plastic şi o mistrie într-un colţ, chiar lângă 
zid. M-am ghemuit şi mi-am vârât mâna în fiecare spiră 
decorativă de ciment. Într-una dintre ele se găsea o cheie. 

M-am ridicat şi am răsucit un pic spre stânga becul de 
deasupra uşii. Curtea interioară fu cufundată în beznă. Am vârât 
cheia în broască şi am deschis uşa, care scârţâi. 

— Sharon! am şoptit eu, cu voce răguşită. 

Eram tentată să las apartamentul în întuneric, dar trebuia să 
ştiu dacă sunt singură. Ţineam lanterna ca pe o măciucă şi am 
pipăit în dreapta până când am găsit comutatorul. Se aprinse 
becul de deasupra chiuvetei. Am văzut pe peretele opus 
comutatorul pentru becul din tavanul bucătăriei. Am traversat 
camera şi l-am apăsat, ghemuindu-mă apoi, ca să nu fiu văzută. 
Apoi m-am sprijinit cu spatele de frigider, ţinându-mi răsuflarea. 
Am ascultat cu atenţie. Nimic. Speram din tot sufletul că nu 
făcusem o prostie. Din câte-mi dădeam seama, zgomotul pe 
care-l auzisem putea fi făcut de dopul unei sticle de şampanie, 
iar Sharon putea să fie în dormitorul cufundat în beznă, 
dedându-se la acte sexuale ilicite, cu un căţel dresat şi cu un 
bici. 


M-am uitat în camera de zi. Sharon stătea întinsă pe podea, 
într-un halat verde de catifea. Era fie moartă, fie dormea 
buştean, iar eu tot nu aflasem dacă mai era cineva în 
apartament în afară de mine. Am traversat camera de zi din doi 
paşi şi m-am lipit de perete, aşteptând un moment înainte de a 
mă uita în coridorul întunecat. Nu puteam să văd nimic. Am 
găsit un comutator chiar în stânga mea şi l-am apăsat. Coridorul 
se umplu de lumină, iar porţiunea din dormitor pe care puteam 
s-o văd părea liberă. Am căutat comutatorul de la dormitor şi 
am apăsat pe el, apoi m-am uitat iute în jur. Am presupus că 
uşa deschisă din dreapta dădea în baie. Nu se vedea vreun 
semn care să indice că locuinţa fusese scotocită. Uşile glisante 
ale dulapurilor erau închise şi asta nu mi-a plăcut. Din baie s-a 
auzit un zgomot metalic slab. Am înlemnit. Inima a început să- 
mi bubuie în piept. M-am ghemuit. Împreună cu lanterna mea. 
Îmi doream din tot sufletul să fi avut un pistol. Scârţâitul metalic 
s-a auzit iar, într-un ritm care, deodată, mi s-a părut familiar. M- 
am târât până la uşă şi am luminat cu lanterna. Un afurisit de 
şoricel, care se tot rotea fără încetare într-o roată. Cuşca se afla 
pe măsuţa din baie. Am aprins lumina. Baia era goală. 

Am traversat încăperea, m-am dus la dulap şi am deschis o 
uşă, aşteptându-mă oarecum să-mi fie tras capul înăuntru, în 
afară de haine nu era nimic. Am respirat în sfârşit, pentru că-mi 
ţinusem răsuflarea mult timp, apoi am mai cercetat iute locuinţa 
încă o datâ. M-am asigurat că uşa din spate era încuiată, am 
tras perdeaua din bucătărie peste fereastra de deasupra 
chiuvetei. Apoi m-am întors la Sharon. Am aprins lumina din 
camera de zi şi am îngenuncheat lângă ea. Sharon avea o gaură 
de glonţ la baza gâtului, care arăta ca un mic medalion, umplut 
însă cu carne crudă, nu cu o fotografie. Sub capul ei, sângele se 
îmbibase în covor şi se întunecase, căpătând culoarea ficatului 
crud de pui. În păr îi ajunseseră aşchii mici de os. Am presupus 
că impactul glonţului îi zdrobise şira spinării. Din fericire pentru 
ea, nu simţise nicio durere. Sharon părea să fi fost aruncată 
înapoi, cu braţele în lături, cu şoldurile un pic răsucite. Avea 
ochii întredeschişi, culoarea verde, luminoasă, părând acum 
sterilă. Părul ei blond părea cenuşiu din cauza morţii. Dacă aş fi 
fost aici, atunci când ar fi trebuit să fiu, s-ar fi putut ca Sharon 


să nu fie moartă, iar eu aş fi vrut să-mi cer iertare pentru că 
fusesem prost crescută, pentru că întârziasem, pentru că mă 
îmbolnăvisem, pentru că venisem prea târziu. Voiam s-o ţin de 
mână şi s-o readuc la viaţă, dar asta nu se putea, iar eu mi-am 
dat seama, fulgerător, că dacă aş fi fost aici la timp, s-ar fi putut 
să fi murit şi eu. 

Am privit cu atenţie prin încăpere. Covorul era unul ieftin, 
bătucit din cauza uzurii, deci nu existau urme de paşi. M-am dus 
la fereastra din faţă şi am rearanjat perdeaua, asigurându-mă 
că nu există nicio crăpătură prin care să se vadă de afară acum, 
când lumina fusese aprinsă. Am făcut din nou un scurt tur al 
casei, de data asta fiind atentă la amănunte. Patul era nefăcut. 
Prin baie se vedeau prosoape de-abia folosite. Coşul era plin cu 
haine murdare. Pe marginea căzii se afla o scrumieră în care 
fuseseră stinse mai multe ţigări, strivite şi turtite în felul în care 
o văzusem pe Sharon că-şi stingea ţigările. Apartamentul se 
compunea practic din trei încăperi - camera de zi, cu masa 
lângă fereastra din faţă, bucătăria şi dormitorul. Mobila arăta de 
parcă ar fi fost adusă cu vagonul şi am presupus că nu-i 
aparţinea lui Sharon. Dezordinea din locuinţă părea să fi fost 
făcută chiar de ea: farfurii în chiuvetă, gunoiul nedus afară. M- 
am uitat la hârtiile de sub telefon, o colecţie de notițe vechi şi 
de chitante. Se părea că înclinația ei pentru haos financiar nu se 
schimbase faţă de zilele pe care le petrecuse în Santa Teresa. 
Am luat tot teancul şi l-am vârât în buzunarul jachetei. 

Am auzit din nou scârţâitul metalic şi m-am dus în baie. M-am 
uitat la făptura aceea mică şi proastă. Şoricelul - micuţ, cafeniu, 
cu ochi roşii strălucitori - mergea răbdător, fără să ajungă 
undeva. 

— Îmi pare rău, am şoptit eu, şi pentru o clipă, lacrimile mi-au 
ajuns pe buze. 

Am clătinat din cap. Era un sentiment nepotrivit, iar eu ştiam 
asta. Sticla lui cu apă era plină, dar farfuria de plastic pentru 
mâncare rămăsese goală. Am umplut-o cu bobiţe verzi, apoi m- 
am dus la telefon şi am format numărul centralei, după care am 
cerut legătura cu poliţia din Las Vegas. În minte îmi răsună 
avertismentul lui Con Dolan. Asta îmi mai lipsea: să mă reţină 
poliţia din Las Vegas, pentru interogatoriu. După două târâituri, 


la telefon se auzi o voce gravă, oficială. 

— Oh, alo, am zis eu; vocea îmi tremura şi mi-am dres iute 
glasul. Hmmm... cu puţin timp în urmă am auzit zgomot în 
apartamentul vecinei mele şi nu răspunde la bătăile mele în 
uşă. Mi-e teamă să nu fi păţit ceva. Nu puteţi să verificaţi? 

Individul păru enervat şi plictisit, dar îşi notă adresa lui Sharon 
şi spuse că o să trimită pe cineva. 

M-am uitat la ceas. Stătusem în apartament mai puţin de 
treizeci de minute, dar venise momentul să plec de acolo. Nu 
voiam să sune telefonul. Nu voiam să bată cineva la uşă pe 
neaşteptate. M-am dus la uşa din spate, stingând luminile când 
ieşeam din încăpere, ascultând fără să-mi dau seama sunetele 
care ar fi anunţat că se apropie cineva. N-aveam prea mult timp 
de pierdut. 

M-am uitat din nou la Sharon. Nu-mi plăcea s-o las aşa, dar nu 
avea niciun rost să mai rămân. Nu voiam să se facă vreo 
legătură între mine şi moartea ei, nu voiam să pierd vremea 
prin Las Vegas, aşteptând concluziile medicului legist. Şi n- 
aveam niciun chef să afle Con Dolan că fusesem aici. Poate că 
pe Sharon o ucisese mafia, vreun peşte sau bărbatul de la 
cazinou, cel care se uitase la ea cu atâta jind atunci când 
Sharon îi numărase cei două sute cincizeci de dolari. Sau poate 
Sharon ştia ceva despre Laurence Fife, ceva ce nu trebuia să 
spună nimănui. 

Am trecut pe lângă ea. Degetele îi erau graţioase, fiecare 
având în vârf o unghie lungă, roză, lucioasă. Am înlemnit brusc. 
Sharon luase foaia cu numele meu şi al motelului şi o vărâse în 
pachetul de ţigări. Unde era pachetul? M-am uitat iute în jur, cu 
inima bătându-mi nebuneşte. Nu l-am văzut pe tăblia de plastic 
a mesei, deşi acolo era o ţigară ce părea să fi ars singură, 
lăsând în urmă o coloană perfectă de scrum. Nu se vedea vreun 
pachet de ţigări nici pe braţul canapelei, nici pe masa din 
bucătărie. Am căutat prin baie, ascultând cu atenţie să aud 
când soseşte poliţia. Aş fi jurat că auzisem o sirenă în depărtare 
şi simţisem un fior de panică. Rahat! Trebuia să găsesc biletul 
ăla. Coşul din baie era plin cu şerveţele, ambalaje de săpun şi 
chiştoace vechi de ţigări. Niciun pachet de ţigări pe noptiera din 
dormitor. Nici deasupra dulapului. M-am întors în camera de zi 


şi m-am uitat dezgustată la Sharon. Halatul verde de catifea 
avea două buzunare laterale, zdravene. Am strâns din dinţi şi 
m-am concentrat. Pachetul era în buzunarul din dreapta, 
rămăseseră în el doar vreo şase ţigări, iar bucata de hârtie, bine 
împachetată, pe care se afla numele meu, se vedea sub 
celofan. Am vârât-o iute în buzunarul jachetei. 

Am stins luminile rămase şi m-am strecurat până la uşa din 
spate, pe care am crâpat-o un pic. Am auzit nişte voci, teribil de 
aproape. O ladă de gunoi zăngăni lângă apartamentul din 
dreapta. 

— Să-i spui administratorului că i s-a ars becul, zise o femeie, 
iar glasul ei se auzea ca şi cum individa ar fi stat chiar lângă 
mine. 

— De ce nu-i spui ei? se auzi replica uşor plictisită. 

— Nu cred că-i acasă. Luminile sunt stinse. 

— Ba este. Am văzut lumină acum un minut. 

— Sherman, e plecată. E întuneric în toată casa. Probabil că a 
ieşit prin faţă, zise femeia. 

Sirena unei maşini de poliţie răsuna foarte puternic, cu un 
sunet jos, ca de fonograf. 

Inima îmi batea atât de tare, încât mă durea pieptul. Am ieşit 
în curtea interioară cufundată în beznă, m-am oprit să strecor 
cheile în crăpătura aceea mică din spatele stropitorii din plastic. 
Speram din tot sufletul că nu vârâsem acolo cheile maşinii 
mele. Am ieşit din curticică, am luat-o la stânga şi m-am 
îndreptat spre stradă. Mi-am descuiat maşina şi am urcat în ea, 
trântind iute uşa în urma mea, de parcă m-ar fi urmărit cineva. 
Mi-am scos mânuşile de cauciuc. Mă durea capul groaznic, eram 
leoarcă de transpiraţie, iar în gât simţeam gust de fiere. Am 
înghiţit, instinctiv. Mi-era atât de greață, că de-abia m-am 
abținut să nu vomit. Mâinile îmi tremurau şi abia am putut să 
pornesc maşina. Până la urmă am reuşit şi am plecat, cu multă 
atenţie. 

In timp ce treceam prin faţa aleii de la intrare am văzut un 
poliţist în uniforma care se îndrepta către intrarea din spate a 
apartamentului lui Sharon, cu mâna pe pistolul de la şold. Mi se 
părea o comportare cam teatrală pentru o simplă plângere 
casnică şi m-am întrebat, înfiorându-mă, dacă nu telefonase şi 


altcineva, cu un mesaj ceva mai explicit decât al meu. Dacă aş 
fi întârziat încă o jumătate de minut, aş fi fost prinsă în 
apartament şi aş fi avut de dat o mulţime de explicaţii. 

M-am întors la motelul Bagdad şi mi-am strâns lucrurile, 
curăţând locul de amprentele digitale. Mă simţeam cuprinsă de 
febră, într-o formă uşoară. Voiam doar să mă înfăşor într-o 
pătură şi să dorm. M-am dus la recepţie, cu capul bubuind. De 
data asta se afla acolo nevasta managerului, care arăta ca o 
fată dintr-un harem turcesc - dacă termenul „fată“ e potrivit. 
Femeia avea probabil şaizeci şi cinci de ani, cu faţa acoperită de 
riduri fine. Pe părul ei cârunt purta un soi de cutiuţă din satin 
alb, iar peste urechi îi atârnau în mod provocator voaluri. 

— Vreau să plec la drum mâine la ora cinci, i-am spus eu, şi aş 
vrea să-mi plătesc factura din seara asta. 

l-am spus numărul camerei, iar ea căută prin dosar şi scoase 
fişa mea de cazare. Eram neliniştită, speriată şi bolnavă. 
Doream să plec. În loc de asta, mă sileam să mă port normal cu 
femeia aceasta care se mişca de parcă ar fi fost filmată cu 
încetinitorul. 

— Unde vă duceţi? mă întrebă ea fără vlagă, făcând totalul la 
maşina de calculat; greşise şi fu silită să ia totul de la început. 

— La Reno, i-am răspuns eu, minţind instinctiv. 

— Ceva noroc? 

— Poftim? 

— Aţi câştigat mult? 

— Da, mi-a mers foarte bine. Am fost surprinsă şi eu. 

— V-a mers mai bine decât majorităţii oamenilor, remarcă ea. 
Nu aveţi de gând să daţi vreun telefon la mare distanţă înainte 
să plecați? mă întrebă ea, aruncându-mi o privire 
pătrunzătoare. 

Am clătinat din cap. 

— Am de gând să trag un pui de somn. 

— Arătaţi de parcă aţi avea nevoie de somn, zise femeia şi 
completă chitanţa pentru cartea de credit, iar eu am semnat-o 
şi mi-am luat exemplarul. 

— N-am folosit cupoanele de cincizeci de dolari, i-am spus eu. 
Luaţi-le înapoi. 

Ea puse cupoanele neutilizate în sertar, fără să scoată un 


cuvânt. 

Peste câteva minute, în mod miraculos, eram pe Autostrada 
93, îndreptându-mă spre sud-est, către Boulder City, de acolo 
am luat-o pe Autostrada 95, spre sud. Am mers până în Needles 
şi acolo m-am liniştit. Am găsit un motel ieftin şi am luat o 
cameră, m-am vârât sub pături şi am dormit neîntoarsă timp de 
zece ore. Chiar şi în starea aia simţeam o groază teribilă faţă de 
ceea ce se pusese în mişcare şi un simţământ dureros şi inutil 
de vinovăţie pentru rolul - indiferent care fusese acela - pe 
care-l jucasem în moartea lui Sharon. 


Capitolul 14 


Dimineaţa m-am simţit din nou întreagă. Am mâncat un mic 
dejun copios într-un restaurant mic de vizavi de motel, 
îndopându-mă cu şuncă, omletă, pâine de secară prăjită, suc 
proaspăt de portocale şi trei căni de cafea. Am umplut 
rezervorul maşini, am verificat uleiul, apoi am pornit din nou la 
drum. După Las Vegas, mersul prin deşert reprezenta o 
adevărată plăcere. Terenul era gol, culorile discrete: liliachiu 
foarte deschis, acoperit cu praf fin. Cerul era de-un albastru 
intens, fără pic de nori, şirul de munţi arăta ca o catifea 
şifonată, cu riduri de-un cenuşiu întunecat. Toată întinderea 
aceea necucerită de pământ avea ceva pitoresc - kilometri 
întregi fără reclame cu neon. Populaţia era formată doar din 
rase de şobolani cangur de deşert şi veverite de pământ, iar în 
canioanele stâncoase locuiau vulpi şi lincşi de deşert. Când 
mergi cu nouăzeci de kilometri pe oră, nu vezi nici ţipenie de 
sălbăticiuni, dar eu am auzit strigătele brotacilor până şi în 
somn, iar acum, aflându-mă în maşina mea ce gonea în viteză, 
mi-am imaginat băltoacele făcute în lut şi pietriş, băltoace pline 
cu şopârle colorate în galben şi cu miriapozi, făpturi a căror 
adaptare la mediu include nevoia de umezeală şi aversiunea 
faţă de soarele fierbinte. Există în deşert fumici-umbrelă, care 
taie frunze şi le poartă pe spate ca pe nişte apărătoare 
împotriva soarelui, depozitându-le apoi ca pe nişte umbrele de 
plajă în camerele subterane în care trăiesc. Ideea mă făcu să 
zâmbesc şi m-am încăpățânat să mă gândesc la orice, numai la 
moartea lui Sharon Napier nu. 

L-am găsit pe Greg Fife într-o rulotă mică şi cenuşie, lângă 
Durmid, pe malul de est al lacului Salton. Pierdusem ceva timp 
până dădusem de el. Gwen îmi spusese că locuia pe barca sa, 
dar barca fusese scoasă din apă ca să fie vopsită şi reparată, iar 
Greg locuia temporar într-o rulotă de aluminiu care arăta ca o 
gânganie dolofană. Interiorul era înţesat, avea o masa pliantă 
lipită de perete, o canapea extensibilă, un scaun de pânză care 
bloca total trecerea spre chiuvetă, o toaletă chimică şi un reşou. 


Greg deschise două sticle de bere, pe care le scosese dintr-un 
frigider de mărimea unei cutii de carton şi care îşi avea locul 
sub chiuvetă. 

Mă pofti să stau pe canapea şi desfăcu între noi măsuţa. 
Aceasta se sprijinea pe un singur picior. Eram practic înţepenită 
acolo şi mă puteam simţi cât de cât confortabil doar râsucindu- 
mă într-o parte. Greg se aşeză pe scaunul de pânză şi se lăsă pe 
spate, ca să mă poată privi în timp ce-l priveam şi eu. Semăna 
mult cu Laurence Fife - păr moale, castaniu-închis, faţă 
pătrăţoasă, rasă complet, ochi negri, sprâncene groase, negre, 
bărbie pătrată. Părea să aibă mai puţin decât cei douăzeci şi 
cinci de ani pe care-i împlinise, dar în zâmbetul său exista un 
strop din aroganţa pe care o văzusem şi la tatăl lui. Greg era 
foarte bronzat, cu pomeţii arşi de soare. Avea umeri laţi, trup 
zvelt, picioare goale. Purta un tricou roşu de bumbac şi 
pantaloni retezaţi, zdrenţuiţi la capătul crăcilor, aproape încreţiţi 
din cauza firelor decolorate. Sorbi din bere şi întrebă: 

— Credeţi că semăn cu el? 

— Da, i-am răspuns eu. lţi place? 

Greg ridică din umeri. 

— Acum nu mai contează. Nu semănăm niciun pic. 

— Cum aşa? 

— Doamne! Hai să sărim peste introducere şi să trecem direct 
la problemele personale. De ce nu? 

Am zâmbit şi am recunoscut: 

— Nu-s foarte politicoasă. 

— Nici eu. 

— Despre ce ai vrea să discutăm mai întâi? Despre vreme? 

— Să trecem peste asta, spuse el. Ştiu de ce sunteţi aici, deci 
să trecem la subiect. 

— Iţi aminteşti multe din perioada aceea a vieţii tale? 

— Nu, dacă mă străduiesc. 

— Cu excepţia cazului când discuţi cu psihiatrul, i-am sugerat 
eu. 

— Am făcut asta ca să-i fac plăcere mămicii mele, zise el şi 
zâmbi larg, ca şi cum ar fi recunoscut că expresia „mămica 
mea“ suna prea copilăreşte în gura cuiva de vârsta lui. 

— Am lucrat pentru tatăl tău de două ori, am zis eu. 


El începu să jupoaie o fâşie de etichetă cu unghia, prefăcându- 
se neinteresat. M-am întrebat ce auzise el despre tatăl său şi 
am decis, conform unei inspiraţii de moment, să nu-i dau nicio 
pălmuţă postumă lui Laurence Fife care să pară 
condescendentă sau nesinceră. 

— Am auzit că a fost un adevărat ticălos, am zis eu. 

— Nu mai spuneţi! 

Am ridicat din umeri. 

— Eu, personal, nu cred că a fost chiar atât de rău. Cu mine a 
fost corect. Bănuiesc că a fost un om complicat şi nu cred că 
mulţi oameni i-au fost apropiaţi. 

— Dumneavoastră i-aţi fost? 

— Nu, am răspuns eu. Ce părere ai despre Nikki? 

— Nu prea bună. 

— Încearcă să-mi dai răspunsuri scurte, ca să le pot nota pe 
toate pe un singur rând, i-am zis eu, zâmbind. 

El n-a muşcat momeala. Am băut bere un timp, apoi mi-am 
sprijinit bărbia în pumn. Uneori mă satur încercând să scot 
informaţii de la oameni care n-au chef de aşa ceva. 

— De ce nu ridici masa, ca să mergem afară? am propus eu. 

— De ce? 

— Ca să stau la aer curat, bă, puţă, ce-ţi închipui? 

A chicotit brusc şi şi-a tras picioarele lungi din calea mea 
atunci când m-am ridicat. 

Am fost surprinsă că m-am răstit la el, dar mă săturasem de 
oameni deştepţi, bosumflaţi, prudenţi sau care-şi ţin gura. 
Voiam răspunsuri cinstite şi multe. Şi doream măcar o dată o 
relaţie bazată pe un schimb reciproc de idei, nu să vorbesc şi să 
manevrez doar eu. Am mers fără ţintă, cu Greg după mine, 
încercând să mă calmez. Ştiam că nu era vina lui, dar devin 
bănuitoare atunci când simt că am dreptate şi sunt neînţeleasă. 

— Îmi cer scuze că m-am răţoit la tine, am zis eu. _ 

Rulota se afla la vreo două sute de metri de marginea apei. In 
vecinătate se găseau câteva rulote mai mari, toate cu faţa spre 
lac, ca o turmă de animale care se strânseseră să bea apă. Mi- 
am scos tenişii şi i-am legat de şireturi, apoi mi i-am atârnat de 
gât. Lacul Salton are valuri mici, aproape inexistente, ca un 
ocean care a fost domesticit complet. In apă nu se vede niciun 


fel de vegetaţie şi trăiesc puţini peşti, poate chiar deloc. Asta dă 
țărmului un aer ciudat, de parcă mareea a fost potolită, liniştită, 
iar formele de viaţă înlăturate. Ceea ce a rămas e ceva 
cunoscut, dar schimbat în mod subtil, ca o imagine dintr-un 
viitor în care anumite legi ale naturii au fost modificate de 
trecerea timpului. Am pus un strop de apă pe limbă. Gustul sării 
era foarte puternic. 

— Asta-i apă din ocean? 

Greg zâmbi, părând neperturbat de izbucnirea mea anterioară. 
De fapt, părea ceva mai prietenos. 

— Dacă vreţi o lecţie de geologie, vă ţin imediat una. 

Era prima oară când în vocea sa se simţea un pic de 
entuziasm. 

— Sigur, de ce nu? 

Luă o bucată de stâncă şi o folosi ca pe o cretă ca să deseneze 
o hartă pe nisipul ud. 

— Asta-i linia de coastă a Californiei şi aici e Baja California. 
Aici e Mexicul. Chiar la marginea Golfului California este Yuma - 
oarecum la sud-est de noi. Noi suntem aici, îmi arătă el. Râul 
Colorado şerpuieşte pe aici, apoi o ia spre Las Vegas. Aici e 
barajul Hoover. Apoi curge pe aici, spre Utah, apoi în Colorado, 
dar putem să sărim peste partea asta. Acum, spuse el, 
aruncând piatra şi începând să deseneze cu vârful degetului, 
aruncând o privire spre mine, să vadă dacă îl ascult, această 
zonă se numeşte Bazinul Salton. E la nouăzeci de metri sub 
nivelul mării. Cam aşa ceva. Dacă râul Colorado n-ar fi format 
aici un soi de baraj natural, toată apa din Golful California s-ar fi 
scurs în lacul Salton cu ani în urmă. Până la Indio. Doamne, mă 
înfior când mă gândesc! Oricum, lacul Salton provine din râul 
Colorado, deci la început a avut apă dulce. A dat peste maluri în 
1905 - râul a fost de vină, a vărsat în el miliarde de litri de apă, 
pe o perioada de doi ani. Până la urmă a fost stăpânit cu baraje 
din piatră şi diguri. Sarea, care a saturat treptat apa, provine 
probabil din vremuri preistorice, când toată zona era acoperită 
de mare. 

Se ridică şi-şi şterse nisipul de pe mâini, părând satisfăcut de 
rezumatul său. 

Am început să mergem, el pe plaja lacului, eu cufundându-mi 


picioarele goale în apă. Greg îşi vârâse mâinile în buzunarele 
din spate. 

— Îmi cer scuze dacă am fost nesuferit, zise el, liniştit. Sunt 
prost dispus de când barca mea e la mal. Nu mă simt în largul 
meu pe uscat. 

— Ţi-ai schimbat dispoziţia destul de repede, am remarcat eu. 

— Pentru că aţi zis „puţă“. Mă amuză întotdeauna când o 
femeie foloseşte asemenea cuvinte. Mai ales dumneavoastră. 
Era ultimul lucru la care mă aşteptam să vă iasă din gură. 

— Ce faci aici? l-am întrebat eu. Pescuieşti? 

— Uneori. Majoritatea timpului navighez. Citesc. Beau bere. 
Lenevesc. 

— Eu aş înnebuni. 

Greg ridică din umeri. 

— Am început prin a fi nebun, aşa că m-am însănătoşit. 

— Nu erai cu adevărat nebun, am zis eu. 

— Nu cu certificat. 

— Atunci de care? 

— Nu mă puneţi să povestesc toate chestiile astea, zise el, fără 
chef. M-am săturat. Întrebaţi-mă altceva. Trei întrebări. Ca 
dorinţele magice din poveste. 

— Dacă trebuie să mă limitez la trei întrebări, atunci pot să 
plec acasă, i-am răspuns eu, dar mă atrăgea să mă prind în joc; 
m-am uitat la el: semăna mai puţin cu tatăl său şi arăta mai 
mult a el însuşi. Ce-ţi aminteşti din perioada imediat anterioară 
morţii sale? 

— M-aţi mai întrebat asta. 

— Mda, asta atunci când te-ai supărat pe mine. Să-ţi spun de 
ce te întreb. Poate asta o să fie de folos. Vreau să reconstitui 
evenimentele dinaintea morţii sale. Poate începând cu şase luni 
înainte să fie ucis. Vreau să spun că-i posibil să fi fost implicat 
într-un conflict juridic, să fie vorba de o duşmănie. Poate s-a 
certat cu un vecin pentru o linie de hotar. Cineva l-a omorât şi 
trebuie să existe o succesiune a evenimentelor. 

— Nu ştiu nimic despre asemenea probleme, spuse el. Pot să 
vă povestesc doar despre evenimente de familie, despre 
celelalte probleme nu am nicio idee. 

— Foarte bine. 


— În toamna aceea am venit aici. Acesta-i unul dintre motivele 
pentru care m-am întors în locul ăsta. 

Voiam să-i mai pun o întrebare, dar mi-a fost teamă că o s-o 
socotească printre cele trei la care aveam dreptul, aşa că mi-am 
ţinut gura. El a continuat: 

— Aveam şaptesprezece ani. Doamne, eram o jigodie şi 
credeam că tatăl meu era perfect. Nu ştiu ce aştepta de la 
mine, dar îmi imaginam că n-o să corespund niciodată, aşa că 
devenisem un nesuferit. El mă critica exagerat şi mă jignea 
mereu, iar eu ridicasem un zid între noi. Jumătate din timp îi 
înduram orice, iar în rest îl uram din tot sufletul. Aşa că atunci 
când a murit am pierdut orice şansă să mă înţeleg cu el. Ştii, 
pentru totdeauna... Asta e. Nu mai aveam nicio posiblitate să 
rezolv vechile probleme dintre noi, aşa că am rămas blocat. Mi- 
am imaginat că, dacă am rămas blocat în timp, aş putea la fel 
de bine să fiu blocat şi în spaţiu, de aceea am venit aici. Am fost 
o dată aici pe plajă, iar el a trebuit să se întoarcă la maşină 
pentru ceva şi mi-l amintesc mergând. lar eu mă uitam la el. Işi 
ţinea capul plecat, probabil că se gândea la ceva, nu la mine. 
Am simţit că trebuia să-l strig, să-i spun cât de mult îl iubesc, 
dar bineînţeles că n-am făcut asta. Aşa mi-l amintesc. Toată 
povestea asta m-a dat peste cap. 

— Eraţi doar voi doi? 

— Poftim? Nu, era toată familia. Cu excepţia Dianei. Ea fusese 
bolnavă şi rămăsese cu mami. Era weekendul de Ziua Muncii. 
Ne-am dus întâi în Palm Springs, doar pentru o zi, apoi am venit 
aici. 

— Ce simţeai pentru Colin? 

— Cred că aveam o părere bună, dar nu înţelegeam de ce 
toată familia trebuia să se învârtă în jurul lui. Puştiul avea un 
handicap, îmi părea rău pentru el, dar nu doream ca viaţa mea 
să se concentreze asupra infirmităţii lui. Doamne, aş fi avut 
nevoie de o boală fatală ca să mă pot întrece cu el. Înţelegeţi, 
aşa gândeam la şaptesprezece ani. Acum îl compătimesc un pic, 
dar atunci nu puteam să sufăr chestiile astea. Nu vedeam de ce 
ar fi trebuit să fac aşa ceva. Nu fusesem niciodată foarte 
apropiat de tati, dar aveam şi eu nevoie să petrec ceva timp 
împreună cu el. Îmi imaginam cum ar fi fost asta. l-aş fi spus 


ceva cu adevărat important, iar el m-ar fi ascultat cu adevărat... 
în loc de asta, discutam doar rahaturi - numai rahaturi. lar peste 
şase săptămâni a murit. 

S-a uitat la mine, apoi a clătinat din cap, zâmbind ruşinat. 

— Shakespeare ar fi putut scrie o piesă cu subiectul ăsta, zise 
el. Eu aş fi putut scrie monologul. 

— Deci n-a discutat niciodată cu tine despre viaţa sa 
personală? 

— Asta-i întrebarea numărul trei, remarcă el. V-aţi gândit la 
întrebarea asta mititică de când v-aţi interesat dacă am fost 
doar cu tati aici. Răspunsul este nu. N-a discutat niciodată cu 
mine despre ceva. V-am spus că nu vă voi fi de mare ajutor. Hai 
să lăsăm asta pentru un timp, bine? 

Am zâmbit şi mi-am aruncat pantofii pe plajă, apoi am început 
să alerg. 

— Alergi? i-am aruncat eu peste umăr. 

— Mda, uneori, răspunse el şi începu să fugă la trap alături de 
mine. 

— Ce se întâmplă dacă transpir? l-am întrebat eu. Putem să ne 
spălăm? 

— Vecinii mă lasă să le folosesc duşul. 

— Grozav! am spus eu şi am mărit pasul. 

x kx * 

Am alergat, fără să schimbăm o vorbă, bucurându-ne de soare, 
de nisip şi de căldura uscată. Îmi revenea în minte aceeaşi 
întrebare. Cum se potrivea în povestea asta Sharon Napier? Ce 
ştiuse ea şi n-a trăit suficient să spună? Până acum, nimic nu 
avea pic de logică. Nici moartea lui Fife, nici cea a lui Libby, nici 
cea a lui Sharon după opt ani. Doar dacă aceasta şantaja pe 
cineva. Am aruncat o privire în urmă, spre mica rulotă, încă 
vizibilă, arătând ciudat de aproape în peisajul neted, deşertic. 
Nimeni în jur. Nici urmă de vehicule, nici vreun bau bau 
pedestru. l-am zâmbit lui Greg. El nici măcar nu respira greu. 

— Eşti în formă bună, i-am spus eu. 

— Şi dumneavoastră. Cât timp o să continuăm aşa? 

— Treizeci de minute. Patruzeci şi cinci. 

Am mai gonit un timp, nisipul provocându-mi dureri la gambe. 

— Ce-ar fi să vă pun şi eu trei întrebări? zise Greg. 


— Bine. 

— Cum v-aţi înţeles cu tatăl dumneavoastră? 

— Oh, nemaipomenit! A murit pe când aveam cinci ani. Ambii 
părinţi. Intr-un accident de maşină. Lângă Lompoc. O stâncă 
mare s-a rostogolit de-a lungul muntelui şi a zdrobit parbrizul. A 
durat şase ore ca să fiu scoasă de pe bancheta din spate. Mama 
a ţipat un timp, apoi a tăcut. O mai aud uneori, în timpul 
somnului. Nu suspinele. Tăcerea de după aceea. Am fost 
crescută de o mâtuşâ. Sora ei. 

Greg digeră cele auzite. 

— Sunteţi căsătorită? 

— Am fost, i-am răspuns eu, ridicând două degete. 

Greg zâmbi şi mă întrebă: 

— Asta înseamnă „de două ori“ sau „întrebarea numărul doi“? 

Am râs: 

— Asta-i întrebarea numărul trei. 

— Hei! Trişaţi! 

— Bine. Încă o întrebare. Dar să fie una importantă. 

— Aţi ucis vreodată pe cineva? 

M-am uitat curioasă la el. Mi se păruse o întrebare ciudată. 

— Uite cum stau lucrurile. Am făcut prima anchetă 
criminalistică pe când aveam douăzeci şi şase de ani. O treabă 
pe care am făcut-o pentru biroul apărătorilor publici. O femeie 
fusese acuzată că şi-a omorât proprii copii. Trei copii. Fete. 
Toate sub cinci ani. Le-au fost lipite benzi adezive peste gură, 
peste mâini şi peste picioare, au fost puse într-o ladă de gunoi şi 
lăsate să se sufoce. M-am uitat la fotografiile de dimensiuni 
standard făcute de poliţie. Mi-a trecut pofta să ucid pe cineva. 
Dar şi aceea de a fi mamă. 

— Isuse! Şi chiar le-a omorât ea? 

— Bineînţeles. Sigur, a mărturisit. A pledat pentru nebunie 
temporară. Din câte ştiu eu, acum trebuie să fie liberă. 

— Cum de n-aţi devenit cinică? întrebă Greg. 

— Cine spune că nu sunt? 

x kx * 

În timp ce făceam duş în rulota învecinată, am încercat să mă 
gândesc ce-aş mai putea afla de la Greg. Eram nerăbdătoare să 
mă văd din nou pe drum. Dacă ajungeam în Claremont pe 


înserat, puteam să discut cu Diane dis-de-dimineaţă şi să mă 
întorc în Los Angeles după prânz. Mi-am şters părul şi m-am 
îmbrăcat. Greg desfăcuse altă bere pentru mine. Am sorbit-o în 
timp ce-l aşteptam să se spele. M-am uitat la ceas. Era trei şi un 
sfert. Greg veni în rulotă, lăsând uşa deschisă, trăgând doar 
perdeaua din faţa acesteia. Părul lui negru era ud, iar el mirosea 
a săpun. 

— Păreţi gata să decolaţi, spuse el, luându-şi o bere şi 
scoţându-i dopul. 

— Mă gândesc că trebuie să ajung în Claremont înainte să se 
lase întunericul, i-am spus eu. Ai vreun mesaj pentru sora ta? 

— Ştie unde sunt. Vorbim din când în când, destul de des ca să 
păstrăm legătura, spuse el, apoi se aşeză pe scaunul de pânză, 
sprijinindu-şi picioarele pe canapeaua capitonată, lângă mine. 
Vreţi să mă mai întrebaţi ceva? 

— Două lucruri, dacă nu te superi. 

— Daţi-i drumul. 

— Ce-ţi aminteşti depre alergiile tatălui tău? 

— | le provocau câinii, pisicile, uneori fânul, dar nu ştiu exact în 
ce constau. 

— Era alergic la vreun fel de mâncare? La ouă? La grâu? 

Greg clătină din cap. 

— Din câte ştiu eu, nu era. Doar la chestii din aer, polen şi 
altele de soiul ăsta. 

— Îşi luase la el capsulele pentru alergie atunci când familia a 
venit aici, în weekend? 

— Nu-mi amintesc. Presupun că nu. Ştia că o să fim în deşert şi 
că aerul de aici e de obicei foarte curat, chiar şi în perioada de 
sfârşit de vară, început de toamnă. Câinele nu era cu noi. Il 
lăsaserăm acasă, aşa că tâticu' nu avea nevoie de 
medicamentele pentru alergie şi nu cred că avea nevoie de 
altfel de medicamente. 

— Credeam că animalul fusese ucis. Cred că Nikki mi-a spus 
asta. 

— Da, fusese. De fapt, asta s-a întâmplat în timp ce noi eram 
plecaţi. 

M-am înfiorat brusc. Era ceva bizar în chestia asta, ceva ce nu 
se potrivea. 


— Cum aţi aflat despre moartea câinelui? 

Greg ridică din umeri. 

— Am aflat când am ajuns acasă, îmi răspunse el, părând că 
nu dă importanţă faptului. Mami se întorsese cu Diane acasă la 
noi, să-i dea ceva. Cred că duminică dimineaţă. Noi ne-am 
întors abia luni seara. Bruno a fost găsit zăcând pe marginea 
drumului. Cred că fusese strivit foarte rău, pentru că mami n-a 
lăsat-o pe Diane să-l vadă de aproape. A chemat oamenii de la 
ecarisaj, iar aceştia au venit şi l-au luat. Câinele murise de ceva 
timp. Tuturor ne-a părut rău. Fusese un animal grozav. 

— Era un câine de pază bun? 

— Cel mai bun, spuse el. 

— Ce poţi să-mi spui de doamna Voss, menajera? Cum era? 

— Cred că era drăguță. Părea să se înţeleagă cu toată lumea, 
îmi doresc să fi ştiut mai multe, dar cam atât pot să vă spun. 

Mi-am terminat berea şi m-am ridicat. l-am întins mâna. 

— Mulţumesc, Greg. O să mai discutăm, dacă o să fii de acord. 

Îmi sărută mâna, prefăcându-se că se maimuţăreşte, dar eram 
convinsă că gestul lui însemna, de fapt, altceva. 

— Mergeţi cu bine, îmi zise el. 

l-am zâmbit cu o plăcere neaşteptată. 

— Ai văzut Young Bess? Cu Jean Simmons şi Stewart Granger? 
Aşa i-a spus el, ei. Cred că el era sortit pieirii, sau poate că ea 
era... am uitat. M-a impresionat teribil. Ar trebui să-l vezi şi tu 
într-o noapte. M-a dat gata, pe când eram puştoaică. 

— Aveţi doar cinci, şase ani mai mult ca mine, zise el. 

— Şapte, i-am replicat eu. 

— Tot aia e. 

— O să te anunţ când o să aflu ceva. 

— Mult noroc. 

În timp ce plecam, am privit în urmă prin fereastra maşinii. 
Greg stătea în uşa rulotei, iar paravanul din faţa uşii crea din 
nou iluzia apariţiei fantomatice a lui Laurence Fife. 


6€ Tânăra Bess - film din 1953, dedicat primilor ani de domnie ai reginei 
Elizabeth I (n.tr.) 


Capitolul 15 


Am ajuns în Claremont la ora şase, după ce am trecut prin 
Ontario, Montelair şi Pomona. Toate aveau titlul de oraş, dar 
fără a fi oraşe, un fenomen ciudat din California în care un şir de 
prăvălii şi câteva hectare acoperite cu căsuțe identice capătă un 
cod poştal şi devin o realitate pe hartă. Claremont reprezintă o 
abatere de la regulă, pentru că seamănă un pic a cătun din 
Vestul Mijlociu, cu ulmi şi cu garduri din scânduri. Parada anuală 
de 4 lulie este alcătuită din orchestre de drâmbe, plutoane de 
copii pe biciclete împodobite cu hârtie creponată şi grupuri de 
soţi ce-şi bat joc de ei înşişi îmbrăcaţi în bermude, şosete negre 
şi pantofi tot negri, făcând tot felul de manevre cu maşini de 
tuns iarba. Dacă ignorăm ceața, Claremont ar putea fi 
considerat „pitoresc”, având ca fundal Mount Baldy. 

Am oprit la benzinărie şi am format numărul de telefon al lui 
Diane, pe care mi-l dăduse Gwen. Diane lipsea, dar colega ei de 
cameră mi-a spus că va fi acasă la opt. M-am îndreptat spre 
Indian Hill Boulevard, apoi am cotit la stânga, pe Baughman. 
Prietenii mei Gideon şi Nell locuiau în vecinătate, într-o casă cu 
doi copii, trei pisici şi jacuzzi. Pe Nell am cunoscut-o pe vremea 
când mergeam la colegiu. E o persoană deosebit de inteligentă 
şi cu un simţ aparte al umorului, care n-o să fie niciodată uimită 
pomenindu-se cu mine în faţa uşii. Pare întotdeauna să fie 
încântată să mă vadă. Am stat împreună în bucătărie, eu 
uitându-mă cum făcea supă în timp ce vorbeam. Am sunat-o din 
nou pe Diane după cină şi aceasta a fost de acord să ne 
întâlnim să prânzim împreună. După aceea, eu şi Nell ne-am 
dezbrăcat şi ne-am băgat în apa fierbinte din vana de afară, 
bând vin alb la gheaţă şi pălăvrăgind. Gideon a fost amabil şi a 
avut grijă de copii. Am dormit în noaptea aceea pe canapea, cu 
o pisică încolăcită pe piept, întrebându-mă dacă exista vreo 
posibilitate să am şi eu o asemenea viaţă. 

x kx * 

M-am întâlnit cu Diane într-unul dintre restaurantele acelea cu 

pâine neagră şi germeni de grâu, care arată toate la fel: o 


grămadă de lemn cu luciu natural şi plante agăţătoare 
sănătoase, macrameuri şi ferestre cu vitralii, chelneri care nu 
fumează tutun, dar care probabil că s-ar droga cu orice altceva. 
Chelnerul nostru era slab, cu păr rar şi mustață neagră, pe care 
şi-o mângâia fără încetare. Ne-a luat comanda cu o seriozitate 
pe care nu cred că o merita vreun sandvici. Sandviciul meu era 
cu avocado şi bacon. Al lui Diane se numea „deliciu vegetarian”, 
în lipie. 

— Greg spune că v-a tratat groaznic când v-aţi dus acolo, 
spuse ea şi zâmbi. 

Din lipia ei se scurse un sos ciudat, iar Diane îl linse. 

— Când ai discutat cu el? Azi-noapte? 

— Bineînţeles. 

Luă altă îmbucătură, iar eu am privit-o lingându-şi degetele şi 
ştergându-se pe bărbie. Diane arăta bine, ca şi Greg, dar era 
mai dolofană, avea un fund mare, vârât într-o pereche de blugi 
uzaţi, şi o mulţime de pistrui pe faţă. Işi pieptănase părul negru 
spre creştetul capului şi şi-l prinsese într-o fâşie lată de piele, 
prin care trecea un ac de păr din lemn. 

— Ştiai că Nikki a fost eliberată condiţionat? am întrebat-o eu. 

— Mi-a spus mămica. Şi Colin o să se întoarcă la ea? 

— Nikki se ducea să-l ia, în momentul în care am vorbit cu ea, 
acum două zile. 

Mă străduiam să-mi menţin sandviciul intact, dar pâinea 
groasa se rupea la fiecare muşcătură. Am privit-o pe Diane în 
ochi. Pe ea o interesa Colin. Nu Nikki. 

— V-aţi întâlnit cu mămica? 

— Da. Mi-a plăcut foarte mult. 

Diane schiţă, mândră, un zâmbet 

— După părerea mea, tâticu' a fost o jigodie că a lăsat-o 
pentru Nikki. Adică Nikki e cumsecade, dar e o tipâ rece, nu 
credeţi? 

Am mormăit ceva, dar Diane nu părea să mă asculte. 

— Mama ta spunea că ai fost la psihiatru, imediat după 
moartea tatălui tău, am zis eu. 

Diane îşi dădu ochii peste cap, apoi sorbi din ceaiul de mentă. 

— Am fost la psihiatru jumătate din viaţa mea, şi tot nu sunt în 
regulă. Tipul la care mă duc acum crede că ar trebui să fac 


psihanaliză, dar nu mai face nimeni aşa ceva. Individul spune că 
ar trebui să pătrund în latura mea „întunecată”, îl interesează 
rahaturile astea freudiene. Ca pe toţi bătrânii. Ştiţi, indivizii vor 
să te întinzi şi să le povesteşti toate visele şi fanteziile aiurite, 
ca să te poată face praf din punct de vedere mintal, pe 
cheltuiala ta. Am făcut tratamente reichiene” înainte de asta, 
dar m-am săturat să gâfâi şi să mă şterg cu prosoape. Mi se 
pare o tâmpenie. 

Am luat o muşcătură zdravănă de sandvici şi am dat din cap, 
ca şi cum aş fi ştiut despre ce vorbeşte. 

— N-am fost niciodată la psihiatru, am mormăit eu. 

— Nici măcar pentru terapie de grup? 

Am clătinat din cap. 

— Doamne, trebuie să fiţi nevrozată complet! a zis ea, plină de 
respect. 

— Oricum, nu-mi rod unghiile şi nu fac pipi în pat. 

— Probabil că sunteţi de tip coercitiv, care evită îndatoririle şi 
alte rahaturi de felul ăsta. Tăticu' era aşa. 

— Cum? am întrebat eu, ignorând referirea la firea mea, la 
urma urmei fusese doar o presupunere fără temei. 

— Oh, ştiţi. Îşi făcea de cap tot timpul. Eu şi Greg ne mai 
comparăm încă notițele referitoare la asta. Psihiatrul meu spune 
că vreau să mă feresc de durere. Bunicii mei scoseseră untul 
din el, aşa că se răzbuna scoțând untul din ceilalţi, inclusiv din 
Greg şi din mine. Şi din mămica. Şi din Nikki. Şi nu mai ştiu din 
câţi alţii. Nu cred că în viaţa lui a iubit pe cineva, poate pe Colin. 
Era ceva prea ameninţător. 

Îşi termină sandviciul şi-şi petrecu următoarele minute 
ştergându-şi faţa şi mâinile. După aceea împături cu grijă 
şerveţelul de hârtie. 

— Greg mi-a spus că ai ratat excursia la lacul Salton, i-am zis 
eu. 

— Care, cea dinainte de moartea lui tăticu'? Da, am ratat-o. 
Aveam gripă, o chestie cu adevărat nasoală, aşa că am rămas 
cu mămica. Mămica a fost grozavă, m-a îngrijit cu toată 
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dragostea. N-am dormit atât în viaţa mea. 

— Cum a ieşit câinele în stradă? 

Diane îşi puse mâinile în poală şi întrebă: 

— Poftim? 

— Greg mi-a spus că Bruno a fost lovit de o maşină. Mă 
întrebam cine i-a dat drumul afară. Doamna Voss rămăsese 
acasă, atunci când familia plecase în excursie? 

Diane se uită atentă la mine, apoi privi în altă parte. 

— Nu. Cred că era în concediu. 

Se uită la ceasul de pe peretele din spatele meu. 

— Am un curs, spuse ea, înroşindu-se toată. 

— Te simţi bine? 

— Bineînţeles. Mă simt grozav, zise ea, strângându-şi calmă 
poşeta şi cărţile, părând uşurată că face ceva. Oh, aproape că 
uitasem! Am ceva pentru Colin, dacă o să-l vedeţi, spuse ea, 
scoțând o pungă de hârtie. E un album pe care l-am făcut 
pentru el. Aveam fotografiile astea într-o cutie. Părea mai 
degajată şi îmi zâmbi scurt. Îmi pare rău că nu mai am timp. Cât 
e partea mea din costul prânzului? 

— Mă ocup eu de plată. Pot să te las undeva? 

— Am maşină, îmi răspunse ea; de pe figura ei dispăruse orice 
urmă de însufleţire. 

— Diane, ce se întâmplă? 

Tânăra se aşeză brusc, privind în gol. Îmi spuse cu glas pierit: 

— Eu am lăsat câinele să iasă. In ziua când ceilalţi au plecat în 
excursie. Nikki a spus să-l las să alerge înainte să mă ia 
mămica, aşa că i-am dat drumul. Mi-a fost foarte rău. Am zăcut 
pe canapeaua din camera de zi şi am aşteptat-o pe mami, iar 
când ea a apărut, mi-am înhăţat lucrurile şi am ieşit pe uşa din 
faţă. Nu m-am mai gândit la câine. Probabil că acesta a hoinărit 
prin jurul casei vreo două zile, înainte să-mi amintesc de el. De 
aceea mă întorsesem cu mămica. Să-l hrănesc şi să-i dau 
drumul în casă. În cele din urmă mă privi în ochi. Părea gata să 
izbucnească în plâns. Sărmanul animal! şopti ea, copleşită de 
vinovăţie. A fost vina mea. A fost lovit de maşină pentru că am 
uitat de el, adăugă ea, clipind şi ducându-şi la gură mâna 
tremurătoare. M-am simţit groaznic. N-am spus nimănui, doar 
lui mami. Şi nu m-a întrebat nimeni nimic. N-o să spuneţi 


nimănui, nu-i aşa? Cei din familie au fost atât de mâhniţi de 
uciderea câinelui, încât nimeni nu m-a întrebat cum de-a ieşit 
afară, iar eu n-am spus nimic. N-am putut. Nikki m-ar fi urât. 

— Diane, Nikki n-o să te urască pentru moartea câinelui. S-a 
întâmplat cu ani în urmă. De ce ar mai conta acum? 

În ochii Dianei apăru o licărire de spaimă. A trebuit să mă aplec 
spre ea, ca să aud ce spunea. 

— Pentru că a intrat cineva în casă. În timp ce câinele era 
plecat. Cineva a intrat în casă şi a schimbat medicamentele. De 
aceea a murit tâticu'. 

Diane căută un şerveţel în poşetă, iar suspinele ei sunau ca un 
şir de gâfâituri involuntare şi iuți, iar umerii i se gheboşaseră, ca 
unei făpturi neajutorate. 

Doi tipi de la masa alăturată se uitară curioşi la ea. 

— Oh, Doamne, oh, Doamne! şopti ea, cu vocea răguşită de 
mâhnire. 

— Hai să plecăm de aici, am spus eu şi i-am înhăţat lucrurile. 

Am lăsat pe masă nişte bani, în contul notei de plată. 

Apoi am luat-o pe Diane de braţ şi am condus-o către uşă. 

Când am ajuns în parcare, aproape că-şi revenise. 

— Doamne, îmi pare rău. Nu-mi vine să cred că am făcut aşa 
ceva, zise ea. N-am clacat niciodată în felul ăsta. 

— Nu-i nimic, am zis eu. Nu mi-am dat seama că te va afecta 
atât de mult. Pur şi simplu îmi amintisem ceea ce-mi spusese 
Greg. N-am intenţionat să te acuz de ceva. 

— Nu-mi vine să cred, spuse ea, având din nou lacrimi în ochi; 
se uită apoi la mine, cu o privire cât se poate de sinceră. 
Credeam că ştiaţi. Credeam că aţi descoperit care-i adevărul. 
Altfel n-aş fi recunoscut. Din cauza asta am avut mustrări de 
conştiinţă mult timp. 

— De ce te învinovăţeşti? Dacă exista cineva care voia să intre 
în casă, acesta ar fi lăsat câinele să iasă afară. Sau l-ar fi omorât 
şi ar fi făcut astfel încât să pară un accident. Cine ar fi intrat 
într-o casă în care lătra şi mârâia un ciobănesc german fioros? 

— Nu ştiu. Poate că aşa stau lucrurile. Adică s-ar putea să fie 
aşa. Era un câine de pază foarte bun. Dacă ar fi fost în casă, n- 
ar fi putut nimeni să facă ceva. 

Diane oftă din greu şi-şi suflă iarăşi nasul în şerveţelul umed, 


împăturit. 

— Pe vremea aceea eram iresponsabilă. lar ceilalţi erau 
întotdeauna de partea mea, ceea ce înrăutăţea şi mai mult 
lucrurile. Nu puteam să le spun nimic. Şi nimeni nu părea să 
vadă vreo legătură cu moartea lui tăticu', cu excepţia mea, iar 
eu nu puteam să recunosc asta. 

— Gata, s-a terminat, i-am zis eu. N-are rost să te chinui în 
halul ăsta. Doar n-ai făcut nimic în mod deliberat. 

— Ştiu. Ştiu. Dar rezultatul e acelaşi, spuse ea, cu voce 
ridicată, închizând din nou ochii, în timp ce lacrimile i se 
scurgeau pe obraz. Tăticu' era o jigodie, iar eu îl iubeam tare 
mult. Ştiu că Greg îl ura din tot sufletul, dar eu credeam că-i 
grozav. Nu-mi păsa că-şi făcea de cap. Nu era vina lui. Toată 
viaţa lui a avut numai necazuri. Sincer vorbind. 

Diane îşi şterse ochii cu şerveţelul făcut ghemotoc, apoi oftă 
iarăşi din greu. După care îşi căută în poşetă trusa de machiaj. 

— De ce nu renunţi la curs, ca să te duci acasă? i-am propus 
eu. 

— Poate că aşa o să fac, spuse ea, privindu-se în oglindă. Oh, 
Doamne, arăt groaznic. Nu pot să mă duc nicăieri în halul ăsta. 

— Îmi pare rău că am provocat aşa ceva. Cred că mă simt mai 
rău decât tine, am mormăit eu, laşă. 

— Nu, nu-i nimic. Nu-i vina dumneavoastră. E vina mea. Cred 
că trebuie să-i povestesc totul psihiatrului meu. Crede că asta-i 
ceva eliberator. Lui îi plac asemenea rahaturi. Presupun că 
acum o să afle toţi. Doamne, numai asta îmi lipsea! 

— Poate că n-o să spună nimănui. Eu nu cred că acum mai are 
importanţă. Dacă cineva era decis să-l omoare pe tatăl tău, ar fi 
reuşit asta, într-un fel sau altul. Aşa stau lucrurile. 

— Probabil că da. Oricum, sunteţi amabilă că gândiţi aşa. Mă 
simt mai bine. Cu adevărat. Nu cred că treaba asta mă mai 
apasă, dar m-a apăsat. 

— Eşti sigură că acum te simţi bine? 

Diane dădu din cap şi reuşi să zâmbească. 

Ne-am luat rămas-bun, ceea ce a mai durat câteva minute, 
apoi ea s-a dus la maşina ei. Am privit-o cum pleacă, apoi am 
aruncat albumul pentru Colin pe bancheta din spate a maşinii 
mele şi am plecat şi eu. Deşi îmi venea greu să recunosc, am 


ajuns la concluzia că fata avea dreptate. Dacă ciobănescul ar fi 
fost în casă, nimeni n-ar fi putut să facă vreo porcărie. Dar, 
indiferent dacă ar fi fost în casă sau afară, mort sau viu, câinele 
nu ar fi putut s-o apere pe Libby Glass. Şi acum măcar o piesă 
din puzzle se potrivea. Nu era mare lucru, dar se părea că 
stabilisem momentul aproximativ al pătrunderii în casă. dacă 
asasinul procedase astfel ca să schimbe caşetele. Simţeam că 
umplusem primul spaţiu alb. Un progres minuscul, dar suficient 
ca să mă facă să mă simt bine. M-am întors pe Autostrada San 
Bernardino şi m-am îndreptat spre Los Angeles. 


Capitolul 16 


Când am ajuns la Hacienda, m-am dus la recepţie să verific 
dacă aveam vreun mesaj telefonic. Arlette notase patru, dar trei 
dintre ele se dovediră a fi de la Charlie Scorsoni. Arlette stătea 
cu cotul pe masă, mestecând un fel de prăjitură. 

— Ce-i chestia asta? 

— Trimine Diet Snack Bar, îmi răspunse ea. Doar şase calorii 
într-un baton. 

Crema i se lipise de dinţi, precum chitul dentar, iar Arlette îşi 
trecu un deget peste gingii, apoi şi-l linse. 

— Uită-te la etichetă. Pun pariu că nu există niciun ingredient 
natural în chestia asta. Lapte praf, grăsime hidrogenată, praf de 
ouă; plus o listă întreagă de chimicale şi de aditivi. Dar ştii care- 
i poanta? Am observat că mâncarea adevărată n-are gust la fel 
de bun ca aia artificială. Ai remarcat şi tu? Asta-i viaţa. 
Mâncarea adevărată are gust fad, apos. la o roşie din magazin. 
Are un gust groaznic! 

Incercam să-mi citesc mesajele, dar Arlette îmi îngreuna 
munca. 

— Pun pariu că în chestia asta nu există nici măcar făină 
adevărată. Am auzit că mâncarea artificială nu are calorii, dar 
cine are nevoie de aşa ceva? Îmi place să fie fără calorii. Cred 
că în felul ăsta pot să nu mai iau în greutate. Charlie Scorsoni 
ăsta vrea neapărat să ia legătura cu tine. A sunat o data din 
Denver, apoi din Tucson şi noaptea trecută din Santa Teresa. 
Mă întreb ce vrea. Pare un tip deştept. 

— Mă duc în camera mea. 

— Foarte bine. Dacă vrei să răspunzi la apelurile acelea, sună- 
mă şi o să-ţi fac legătura. 

— Mulţumesc, i-am spus eu. 

— Ah, da, am dat numărul tău din Las Vegas la două persoane 
care n-au vrut să lase mesaje. Sper că-i în regula. Să nu mai 
spui că nu-ţi redirecţionez apelurile. 

— E în regulă. Ai idee cine m-a căutat? 

— Un bărbat, apoi o femeie, răspunse ea, nepăsătoare. 
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Când am ajuns în camera mea, mi-am aruncat pantofii din 
picioare, am sunat la biroul lui Charlie Scorsoni şi am discutat cu 
Ruth. 

— Trebuia să se întoarcă aseară, îmi spuse ea. Dar nu 
intenţiona să vinâ la birou. Încearcă să-l suni acasă. 

— Dacă nu dau de el, vrei să-i spui că m-am întors în Los 
Angeles? Ştie unde să mă găsească aici. 

— O să-i spun. 

Celălalt mesaj era o surpriză plăcută. Se părea că Garry 
Steinberg, contabilul de la Haycraft & McNiece, se întorsese cu 
câteva zile mai devreme de la New York şi voia să discute cu 
mine vineri după-amiază, adică mâine. Am sunat şi am discutat 
cu el puţin. l-am spus că m-am întors şi că o să fiu acolo la ora 
stabilită. Apoi am sunat-o pe doamna Glass şi i-am spus că aş 
putea să trec pe la locuinţa ei puţin după prânz. Am considerat 
că mai trebuie să dau un telefon, deşi mi-era groază de acest 
lucru. Am stat un timp pe marginea patului, uitându-mă la 
telefon, apoi mi-am făcut curaj şi am format numărul prietenului 
meu din Las Vegas. 

— Doamne, Kinsey, zise el, printre dinţi, aş vrea să nu-mi fi 
făcut una ca asta. Nici nu ţi-am dat bine nişte informaţii despre 
Sharon Napier, că am şi aflat că a murit. 

l-am prezentat situaţia cât de succint am putut, dar acest lucru 
n-a părut să-i micşoreze îngrijorarea. Nici îngrijorarea mea. 

— Putea să fi fost oricine, i-am spus eu. Nu ştim dacă a fost 
împuşcată din cauza mea. 

— Da, dar trebuie oricum să am o acoperire. Cineva o să-şi 
aducă aminte că am întrebat de doamna aia şi că apoi ea a fost 
găsită cu un glonţ în cap. Cum crezi că par lucrurile? 

l-am cerut mii de scuze şi l-am rugat să mă informeze despre 
tot ce-o să afle. El nu părea prea dornic să păstreze legătura. 
Mi-am schimbat hainele, mi-am pus o fustă, ciorapi şi pantofi cu 
toc, apoi m-am dus la clădirea Avco Embassy, unde am luat 
liftul până la etajul zece. Îmi părea rău pentru Sharon Napier, iar 
sentimentul de vinovăţie nu-mi dădea deloc pace. Cum 
putusem să ratez întâlnirea? Sharon ştiuse ceva, iar dacă aş fi 
ajuns acolo la timp, aş fi putut să termin ancheta pe loc, în loc 


să fiu unde eram - adică nicăieri. Am ajuns în decorul rustic al 
firmei Haycraft & McNiece, uitându-mă la porumbul uscat de pe 
perete, în timp ce-mi făceam singură reproşuri. 

x x * 

Garry Steinberg se dovedi a fi un om foarte amabil. Cred că 
avea puţin peste treizeci de ani, păr negru creţ, ochi negri şi o 
mică strungăreaţă între dinţii din faţă. Era înalt de aproape un 
metru şi optzeci de centimetri, trupul său părea moale, iar 
pântecul îi era umflat ca aluatul de pâine. 

— Aţi observat ce mijloc am, nu-i aşa? întrebă el. 

Am ridicat din umeri, cu oarecare laşitate, întrebându-mă dacă 
voia sau nu să audă comentariul meu. Mă invită să iau loc, apoi 
se aşeză în spatele biroului său. 

— Să vă arăt ceva, spuse el, ridicând un deget, apoi trase 
sertarul de deasupra şi scoase o fotografie, pe care mi-o întinse. 

M-am uitat la ea. 

— Cine-i aici? 

— Perfect. Asta-i întrebarea perfectă. Sunt eu. Pe când 
cântăream o sută cincizeci şi cinci de kilograme. Acum am doar 
o sută opt. 

— Doamne! am exclamat eu şi m-am uitat din nou la poză. 

Am văzut că mai înainte semănase un pic cu Arlette, dacă 
aceasta ar fi decis să se travestească. Sunt înnebunită după 
poze „înainte şi după”, un fan avid al revistelor în care sunt 
prezentate femei parcă umflate cu pompa şi devenite ca prin 
farmec subţiri, cu un picior pus în faţa celuilalt, de parcă 
pierderea de greutate implica o creştere a şarmului şi niscaiva 
talent de fotomodel. Mă întreb dacă a rămas în California cineva 
care să nu fie obsedat de propria imagine. 

— Cum ai reuşit asta? am întrebat, în timp ce-i înapoiam 
fotografia. 

— Am ţinut regimul de slăbire Scarsdale, răspunse el. A fost 
înfiorător. Am trişat doar o dată - de fapt, de două ori. O dată 
când am împlinit treizeci şi cinci de ani. Mi-am închipuit că am 
dreptul la un covrig cu brânză topită, cu o lumânare de tort. lar 
într-o noapte am dat lovitura, pentru că prietena mea s-a 
supărat pe mine şi m-a dat afară. Chestia e că pe când aveam o 
sută cincizeci şi cinci de kile n-am avut parte de vreo fată. lar 


acum am parte de una care mă mai dă afară, din când în când. 
Mai trecem prin momente urâte, dar totul se termină cu bine. 
Mai trebuie să dau jos douăsprezece kilograme, dar mi-am 
permis o pauză. Acum ţin doar regim de întreţinere. Aţi urmat 
vreodată dieta Scarsdale? 

Am clătinat din cap a scuză. Începusem să simt că nu făcusem 
nimic în viaţa mea. Nu ţinusem regim Scarsdale, nu fusesem la 
psihiatru... 

— Niciun pic de alcool, zise el. Asta-i partea cea mai grea. În 
dieta de întreţinere, poţi să bei din când în când un păhărel de 
vin alb, dar numai atât. Cred că primele douăzeci şi cinci de 
kilograme le-am pierdut din cauza asta. Renunţând la băutură. 
O să fii surprinsa cât de multă greutate adaugă băutura. 

— Pare să îţi priască, am zis eu. 

— Mă simt bine, spuse el. Asta-i lucrul important. Da... Dar 
destul cu asta. Ce vrei să ştii despre Libby Glass? Recepţionera 
mi-a spus că ai venit din cauza ei. 

l-am explicat cu ce mă ocupam şi cum am ajuns să fiu 
implicată în problema morţii lui Libby Glass. Steinberg mă 
ascultă atent, punând din când în când câte o întrebare. În cele 
din urmă se interesă: 

— Ce vrei să vă spun? 

— Cât timp s-a ocupat Libby de conturile lui Laurence Fife? 

— Mă bucur că m-ai întrebat, pentru că-i singurul lucru pe care 
l-am verificat după ce am aflat că o să mă vizitezi. La început 
ne-am ocupat doar de afacerile personale ale domnului Fife. 
Cam un an de zile. Firma de avocatură Fife & Scorsoni a lucrat 
cu noi şase luni. Chiar mai puţin. Introduceam datele lor în 
calculatoarele noastre, iar cu această ocazie Libby încerca să 
pună la punct toate înregistrările contabile. Dacă tot veni vorba, 
trebuie să îţi spun că Libby era o contabilă foarte bună. Cu 
adevărat conştiincioasă şi deşteaptă. 

— Erai un prieten apropiat al ei? 

— Destul de apropiat. Pe atunci eram un adevărat El Blimpos, 
dar fata îmi plăcea şi am avut o relaţie platonică, ca între frate 
şi soră. Prânzeam împreună o dată pe săptămână, uneori beam 
ceva după orele de serviciu... 
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— De câte conturi se ocupa? 

— În total? De vreo douăzeci şi cinci, treizeci. Era o fată foarte 
ambițioasă şi trudea foarte mult... chiar dacă asta nu folosea la 
nimic. 

— Ce vrei să spui? 

Steinberg se ridică şi închise uşa biroului, făcându-mi un semn 
plin de înţelesuri către peretele biroului alăturat. 

— Vezi tu, bătrânul Haycraft era un tiran, tipul de porc 
misogin. Libby credea că, dacă munceşte din greu, o să fie 
promovat şi o să i se mărească salariul, dar nici vorbă de aşa 
ceva. Indivizii de acum nu-s cu nimic mai buni. Vrei să ştii cum 
am obţinut o creştere de salariu? Am ameninţat că plec. La 
fiecare şase luni îi ameninţ că-mi dau demisia. Libby n-a făcut 
asta. 

— Cu cât era plătită? 

— Nu ştiu. Pot să verific. Pot să îţi spun că oricum nu era 
plătită pe cât merita. Fife & Scorsoni reprezenta o treabă 
serioasă, nu era cea mai mare firmă de care ne ocupam, dar era 
una mare. Libby avea impresia că nu era tratată corect. 

— Presupun că a muncit mult pentru Fife & Scorsoni. 

— La început. după aceea, ei i-a revenit doar jumătate din 
îndatoriri. Scopul preluării de către noi a managementului 
afacerilor era, în cea mai mare parte, de a ţine evidenţa tuturor 
proprietăţilor firmei. Din câte spunea Libby, aceasta reprezenta 
sursa viitoare de venituri a firmei. Tipul care a murit, Fife, se 
ocupa de o grămadă de divorţuri nasoale care-i aduceau mulţi 
bani. Treaba asta nu necesita un mare efort din punct de 
vedere al evidenţelor contabile. Noi tineam evidenţa încasărilor, 
plăteam facturile firmei, urmăream profiturile obţinute şi 
făceam sugesii privind investiţiile. În momentul acela nu făceam 
mare lucru în ceea ce privea consultanţa referitoare la investiţii, 
pentru că firma nu era clientul nostru de suficient de mult timp, 
dar asta reprezenta un obiectiv ulterior. Ne place să fim reţinuţi 
până ne dăm seama cu ce fel de clienţi avem de-a face. Oricum, 
nu pot să intru în detalii. Presupun însă că pot să vă răspund la 
alte întrebări de ordin general. 

— Ştii unde s-au dus banii pentru proprietăţile lui Fife? 

— La copii. Au fost împărţiţi în mod egal între ei. Eu n-am văzut 


testamentul, dar am ajutat la stabilirea valorii proprietăţilor, 
după legalizarea testamentului. 

— N-aţi fost reprezentanţii noii firme de avocatură a lui 
Scorsoni? 

— Nu, îmi răspunse Garry. L-am întâlnit de două ori după ce-a 
murit Fife. Mi s-a părut un om amabil. 

— Aş putea să mă uit în registrele vechi? 

— Nu. Putem face asta doar cu permisinea scrisă a lui 
Scorsoni, dar nu ştiu la ce ţi-ar folosi, dacă nu eşti contabil. 
Sistemul nostru e foarte complicat şi nu cred că o să pricepi 
ceva. 

— Probabil că nu, am răspuns eu, gândindu-mă ce să-l mai 
întreb. 

— Doreşti o cafea? îmi cer scuze, ar fi trebuit să îţi ofer ceva 
mai devreme. 

— Nu, mulţumesc, i-am răspuns eu. Ce ştii despre problemele 
personale ale lui Libby? Există posibilitatea să se fi culcat cu 
Fife? 

Garry începu să râdă. 

— Din câte ştiu eu, nu. Libby era încă de pe vremea liceului cu 
un individ, unul jalnic, şi mai ştiu că rupsese relaţiile cu el. Pot 
să adaug că a făcut asta la sfatul meu. 

— Cum aşa? 

— Tipul venise aici să solicite o slujbă. Eu răspundeam de 
analizarea tuturor solicitărilor. Individul trebuia să fie un fel de 
curier, dar nu părea destul de deştept nici măcar pentru un 
asemenea lucru. Mai era şi certăreţ şi, după părerea mea, se 
droga. 

— Mai ai cumva cererea aceea la dosar? am întrebat eu, 
simțind o urma de interes. 

Garry se uita la mine. 

— Noi doi n-am discutat despre subiectul ăsta, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

— Să văd ce pot să găsesc, spuse el imediat. Nu-i aici. Trebuie 
să fie în arhivă. Depozităm acolo toate dosarele vechi. Contabilii 
sunt foarte strângători. Noi nu aruncăm nimic şi notăm totul. 

— Mulţumesc, Garry. Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

Garry îmi zâmbi fericit. 


— Poate că o să caut şi dosarele vechi ale lui Fife, dacă tot mă 
duc acolo. Nu strică nimănui dacă aruncăm o privire. Ca să-ți 
răspund la întrebarea privitoare la Libby, răspunsul meu este 
nu. Nu cred că avea o relaţie sentimentală cu Laurence Fife, 
spuse el, apoi se uită la ceas. Trebuie să mă duc la o şedinţă. 

l-am strâns mâna pe deasupra biroului, simţindu-mă mai bine. 

— Mulţumesc din nou, i-am spus eu. 

— N-ai pentru ce. Mai vino pe aici. Oricând. 

Am ajuns în camera mea de hotel la trei şi jumătate. Am pus o 
pernă pe scaunul de plastic, mi-am aşezat maşina de scris pe 
masa care se clătina şi am petrecut o oră şi jumătate 
dactilografiindu-mi notițele. Trecuse mult timp de când nu mă 
ocupasem de hârţogărie, dar trebuia s-o fac şi pe asta. Când am 
ajuns la ultimul paragraf, simţeam o durere în şale şi una exact 
între omoplaţi. M-am schimbat în hainele pentru alergat, din 
care răzbătea un miros vechi de sudoare şi de gaze de 
eşapament. Trebuia să găsesc cât mai iute o spălătorie. Am 
alergat spre sud, pe Wilshire, doar de dragul schimbării, apoi 
am luat-o pe San Vicente, către 26th Street. După ce am ajuns 
pe fâşia lată, acoperită de iarbă, care despărţea sensurile de 
mers, am simţit oboseala. Alergarea îţi dă întotdeauna dureri - 
indiferent de ce spun unii - într-una dintre părţile corpului. De 
data asta îmi simţeam coapsele zvâcnind şi aveam o durere 
uşoară în tibie, pe care am ignorat-o. Pentru bravura mea, m- 
am ales cu câteva remarci grosolane de la doi indivizi dintr-o 
camionetă. După ce m-am întors la motel am făcut un duş, mi- 
am pus din nou blugii, m-am oprit la un McDonald's şi am luat 
un Quarter Pounder cu brânză, cartofi prăjiţi şi o Coca-Cola de 
mărime medie. Se făcuse deja şase şi patruzeci şi cinci de 
minute. Am umplut rezervorul cu benzină şi m-am dus dincolo 
de coline, în Sherman Oaks. 


Capitolul 17 


Doamna Glass îmi deschise uşa de îndată ce-am atins soneria. 
De data asta, camera de zi fusese cât de cât aranjată, 
materialele de cusut fiind strânse într-un teanc bine împăturit şi 
aşezate pe braţul canapelei. Raymond nu se vedea. 

— A avut o zi proastă, îmi spuse doamna Glass. Lyle s-a oprit 
pe aici şi l-am dus împreună în pat. 

Până şi televizorul fusese oprit. Mă întrebam ce-o apucase în 
seara aceea. 

— Lucrurile lui Elizabeth sunt în pivniţă, murmură ea. Mă duc 
să iau cheile de la subsol. 

Se întoarse după o clipă, iar eu am urmat-o pe coridor. Am 
cotit la stânga şi am coborât pe scări până la uşa de la subsol 
care se afla în peretele din dreapta. Uşa era încuiată, iar după 
ce o descuie, doamna Glass apăsă pe comutatorul aflat la 
capătul scării. Am simţit mirosul jilav de jaluzele vechi şi de cutii 
pline pe jumătate cu vopsea. Mergeam la doi paşi în urma 
doamnei Glass, strecurându-ne pe scara îngustă de lemn, care 
cotea brusc spre dreapta. La capătul scării am zărit o podea din 
ciment, pe care se aflau dulapuri din lemn ce ajungeau până la 
tavanul jos. Ceva nu era în regulă, dar nu mi-am dat seama de 
asta decât după bubuitul focului de armă. Becul se făcu ţăndări, 
împroşcându-ne pe amândouă cu cioburi de sticlă, iar subsolul 
fu cufundat imediat în beznă. Grace începu să ţipe, iar eu am 
apucat-o şi am tras-o către scări. Mi-am pierdut echilibrul, iar 
Grace căzu peste mine. Probabil că exista o intrare din exterior, 
pentru că am auzit o izbitură în lemn, un bocănit, apoi pe cineva 
care urca pe scara din ciment, sărind câte două trepte deodată. 
Am dat-o la o parte pe Grace şi am târât-o după mine pe scări, 
apoi am lăsat-o pe coridor, am fugit către partea din faţă a 
clădirii şi m-am dus spre latura acesteia. Cineva lăsase o maşină 
veche de tuns iarba pe alee, iar eu m-am împiedicat de ea, în 
întuneric, şi am căzut, sprijinindu-mă în mâini şi în genunchi. 
Am înjurat furioasă în timp ce mă chinuiam să mă ridic în 
picioare. Am ajuns în spatele clădirii, alergând ghemuită, cu 


inima bătând nebuneşte. Era beznă şi ochii mei se străduiau să 
se adapteze la întuneric. Un vehicul demară pe strada 
învecinată şi i-am auzit anvelopele scrâşnind. M-am răsucit şi m- 
am rezemat de clădire, fără să aud altceva decât zgomotul tot 
mai slab al maşinii care se îndepărta cu mare viteză. Mi se 
uscase gura. Eram leoarcă de sudoare şi am simţit cu întârziere 
că mă trec fiorii. Ma dureau ambele palme, acolo unde pietrişul 
îmi julise pielea. M-am dus în fugă la maşină, am luat lanterna şi 
am vârât micul pistol automat în buzunarul scurtei. Nu credeam 
că mai era cineva care să tragă în mine, dar mă săturasem de 
surprize. 
x kx * 

Grace stătea În prag, cu capul vârât între genunchi. Tremura 
din cap până-n picioare şi începuse să plângă. Am ajutat-o să se 
ridice şi am deschis uşa apartamentului. 

— Lyle ştia că o să scotocesc prin lucrurile alea, nu-i aşa? m- 
am răstit eu la ea. 

Grace mă privi speriata şi implorându-mă s-o cred. 

— Nu putea fi el, şopti ea. Nu putea să-mi facă aşa ceva. 

— Ma înduioşează credinţa dumneavoastră în el. Acum staţi 
jos. Mă întorc într-un minut. 

Am coborât iarăşi pe scările ce duceau în pivniţă. Raza 
lanternei spinteca bezna. La capătul scării se afla un al doilea 
bec şi l-am aprins. Lumina slabă a becului ce se legăna arunca 
un arc de cerc galben, care încetini, apoi se opri. Am stins 
lanterna. Mi-am dat seama care-i dulapul doamnei Glass. 
Fusese spart, iar lacătul atârna inutil de şipca ruptă. Cutiile de 
carton fuseseră sfâşiate, iar conţinutul lor aruncat în grabă, 
formând un talmeş-balmeş până la gleznă, prin care mi-am croit 
drum. Pe cutiile goale se vedea numele „Elizabeth”, scris cu 
litere groase, cu un Magic Marker. M-am întrebat dacă-l 
întrerupsesem pe intrus înainte sau după ce găsise ceea ce 
căuta. Am auzit un sunet în spatele meu şi m-am răsucit, 
ridicând iute lanterna, ca pe o măciucă. 

Un bărbat stătea şi se uita la mine, uluit. 

— Aveţi ceva probleme? 

— La naiba! Cine sunteţi? 

Bărbatul era de vârstă medie, îşi ţinea mâinile în buzunare şi 


părea înfricoşat. 

— Sunt Frank Isenberg, din apartamentul trei, zise el, 
scuzându-se. A avut loc o spargere? Vreţi să chem poliţia? 

— Nu, încă nu. Să discut întâi cu Grace. Se pare că acesta este 
singurul dulap care a avut de suferit. Poate au fost nişte puşti, i- 
am zis eu, iar inima îmi bătea încă nebunește. Nu trebuia să vă 
furişaţi aşa... 

— Îmi pare rău. Am crezut că aveţi nevoie de ajutor. 

— Da, mulţumesc. O să vă spun dacă am nevoie de ceva. 

Individul rămase locului, privind un timp haosul, apoi ridică din 
umeri şi urcă scările. 

Am verificat uşa din spate a pivniţei. Geamul fusese spart şi 
cineva trăsese zăvorul băgând mâna prin deschizătură. 
Bineînţeles, uşa rămăsese larg deschisă. Am închis-o şi am 
împins zăvorul. Când m-am întors, am văzut-o pe Grace care 
cobora timidă scările, încă palidă la faţă. Se ţinea de balustradă. 

— Lucrurile lui Elizabeth, şopti ea. Au aruncat toate lucrurile 
din cutiile ei, toate lucrurile pe care le adunasem! 

Se aşeză pe trepte, frecându-şi tâmplele. Ochii ei mari, negri, 
aveau în ei o sclipire de suferinţă, de uimire şi de ceva ce mie 
mi s-a părut a fi vinovăţie. 

— Poate ar trebui să chemăm poliţia, am spus eu, întrebându- 
mă cât de departe o să meargă în încercarea de a-l apăra pe 
Lyle. 

— Credeţi? întrebă ea, privind nehotărâtă în jur, apoi scoase o 
batistă şi şi-o apăsă pe frunte, de parcă ar fi încercat să şteargă 
şiroaie de sudoare. S-ar putea să nu lipsească nimic, zise ea, 
plină de speranţa. Poate n-a dispărut nimic. 

— Sau poate că noi n-o să ne dăm seama că lipseşte ceva. 

Grace se ridică şi se duse la dulap, adunând teancurile de 
hârtii, animale împăiate, cosmetice şi lenjerie care fuseseră 
împrăştiate pe jos. Se opri, luând hârtiile la întâmplare şi 
încercând să le aşeze în teancuri. Mâinile îi tremurau, dar nu 
aveam impresia că era speriată. Poate uimită. Gândea de zor. 

— Presupun că Raymond doarme încă, am spus eu. 

Ea dădu din cap, iar ochii i se umplură de lacrimi pe măsură ce 
vandalismul devenea tot mai evident. Mă potolisem. Chiar dacă 
Lyle făcuse chestia asta, atunci fusese ceva mârşav, violase 


ceva preţios pentru Grace, care suferise destul şi fără asta. Am 
pus lanterna deoparte şi am început să înghesui hârtiile înapoi 
în cutii. Bijuterii false, lenjerie, exemplare vechi din revistele 
Seventeen şi Vogue, tipare pentru haine pe care probabil că 
Libby nu le făcuse niciodată... 

— Vă supăraţi dacă iau cutiile astea cu mine, ca să mă uit prin 
ele în seara asta? am întrebat eu. O să le aduc mâine- 
dimineaţă. 

— Bine. Nu văd ce rău s-ar mai putea face acum, murmură ea, 
fără să se uite la mine. 

Nu-mi făceam nicio iluzie. În balamucul ăla, cine putea să-şi 
dea seama ce lipsea? Aveam de gând să mă uit prin cutii, sa 
văd dacă nu puteam să descopăr ceva, dar şansele erau reduse. 
Lyle nu stătuse acolo mult timp - dacă fusese el. Ştia că aveam 
să mă întorc ca să mă uit în lucruri, iar când trecuse mai 
devreme prin apartament, probabil că Grace îi spusese la ce oră 
intenţionam să vin. Aşteptase până când se întunecase şi se 
poate să-şi fi imaginat că o să petrecem mai mult timp în casă, 
înainte să coborâm. Acţionase în ultima clipă - sau poate nu-i 
păsase. Şi de ce nu dăduse lovitura în cele trei zile în care 
lipsisem? M-am gândit la insolenţa lui şi am bănuit că ar fi fost 
cât se poate de satisfăcut să-mi strice planurile, chiar cu riscul 
de a fi prins în timp ce făcea asta. 

Grace mă ajută să car cutiile la maşină. Erau şase la număr. Ar 
fi trebuit să iau lucrurile de prima dată când venisem aici, dar 
nu mă imaginam mergând în Las Vegas cu bancheta din spate 
plină de cutii de carton. Dar, în cazul acela, cutiile ar fi fost 
intacte. Nu era vina mea, m-am consolat, supărată. 

l-am spus lui Grace că o să mă întorc dis-de-dimineaţă şi am 
plecat. Mă aştepta o noapte lungă. 

x x * 

Am cumpărat două câni cu cafea neagră din localul de vizavi, 
am încuiat uşa camerei de motel şi am tras perdelele. Am golit 
prima cutie pe pat şi am început să aranjez hârtiile în teancuri. 
Hârtiile de şcoală într-un teanc. Scrisori personale în altul. 
Reviste. Animale împăiate. Haine. Cosmetice. Facturi şi 
chitanțe. Se părea că Grace strânsese orice obiect atins de 
Elizabeth de când aceasta fusese la grădiniţă. Fişe de dări de 


seamă. Proiecte şcolare. Şase cutii mi s-au părut puţine când 
mi-am dat seama cât de multe lucruri erau acolo. Manuale din 
colegiu. Copii ale cererilor de angajare. Declaraţii de impozit. 
Tot ce se strânsese într-o viaţă întreagă însemna acum doar un 
maldăr de gunoi. Cine mai avea nevoie de chestiile astea? 
Energia şi spiritul din ele se scurseseră în totalitate. Mi-am făcut 
o oarecare impresie despre fata aceea, ale cărei căutări, 
triumfuri şi mici eşecuri erau grămădite acum într-o cameră 
ponosită de motel. Nu ştiam ce căutam. Am răsfoit un jurnal din 
clasa a cincea - scrisul era caligrafic, îngrijit, dar însemnările 
banale. Am încercat să mă imaginez pe mine însămi moartă şi 
pe altcineva răscolind nepăsător prin lucrurile mele. Ce-ar fi 
rămas în ele din ceea ce fusese viaţa mea cea adevărată? 
Cecuri anulate. Rapoarte dactilografiate şi îndosariate. Tot ce 
avusese vreo importanţă, redus la o proză succintă. Eu nu prea 
păstrez nimic, nu pun deoparte, nici nu depozitez. Două hotărâri 
de divorţ. Asta-i tot ce am. Am strâns mai multe informaţii 
despre vieţile altora decât despre propria viaţă, ca şi cum aş fi 
putut să descopăr ceva despre mine însămi dacă studiam cu 
atenţie faptele referitoare la alţii. Propriul meu mister, 
neexplorat, nedescoperit, era plasat în dosare cu etichetă clară, 
dar care, în realitate, nu spuneau mai nimic. Am scotocit prin 
ultimele cutii ale lui Elizabeth, dar în ele nu era nimic demn de 
interes. dacă fusese ceva acolo, dispăruse. lar eu m-am supărat 
din nou pe mine şi m-am acuzat că judecasem greşit. Era a 
doua oară când ajungeam prea târziu - a doua oară când 
scăpăm printre degete o informaţie vitală. 

Am început să umplu din nou cutiile, verificând din nou, 
instinctiv, şi sortând lucrurile. Hainele într-o cutie, animalele 
împăiate, jurnalele, manualele în cealaltă cutie. Le puneam pe 
toate înapoi, de data asta catalogate cu grijă, aranjate cu 
meticulozitate, ca şi cum i-aş fi fost datoare lui Elizabeth Glass 
să fac un pic de ordine după ce-mi vârâsem nasul în cotloanele 
ascunse ale vieţii ei abandonate. Am răsfoit revistele, am ţinut 
cărţile de cotor, lăsând paginile să fluture. Grămada de pe pat 
se micşora. Mai erau nişte scrisori personale şi m-am simţit 
vinovată citindu-le, dar le-am citit. Unele erau de la o mătuşă 
din Arizona. Unele de la o fată pe nume Judy, pe care Libby o 


cunoscuse în liceu. În niciuna dintre scrisori nu se făceau referiri 
la ceva intim din viaţa ei şi am concluzionat că Libby făcea 
puţine  confidenţe sau că nu avea nimic de povestit. 
Dezamăgirea mea era cruntă. Am ajuns la ultimul teanc de 
cărţi, majoritatea fiind ediţii ieftine. Aceleaşi gusturi. Leon Uris 
şi Irving Stone, Victoria Holt, Georgette Heyer, plus câteva 
mostre ceva mai exotice, despre care am presupus că 
proveneau de la un curs de literatură din colegiu. Scrisoarea 
alunecă dintre paginile unui exemplar jerpelit din Mânarie şi; 
prejudecată. Eram pe cale s-o arunc în cutie, împreună cu 
celelalte lucruri. Scrisul de mână era înghesuit şi cursiv, pe 
ambele pagini, cu cerneală albastru-închis. Fără dată. Fără plic. 
Fără timbru. Am apucat-o de un colţ şi am citit-o, simțind un fior 
rece pe şira spinării. 


Dragă Elizabeth... îţi scriu ca să ai ceva până cândo 
să te întorci. Ştiu că suporţi greu aceste despărţiri şi 
îmi doresc să existe o cale ca să-ţi uşurez durerea. Eşti 
mult mai cinstită decât mine, mult mai deschisă în 
privinţa a ceea ce simţi decât îmi permit eu să fiu, dar 
te iubesc şi nu vreau să ai vreo îndoială în această 
privinţă. Ai dreptate când spui că sunt conservator. 
Sunt vinovat de ceea ce m-aţi acuzat, onorată 
instanţă, dar nu-s imun la suferinţă, şi cu toate că am 
fost acuzat deseori că-s egoist, nu-s atât de indiferent 
faţă de ceilalţi pe cât crezi. Aş vrea să avem timp să 
discutăm şi să ne asigurăm că e ceva ce dorim 
amândoi. Ceea ce avem acum mi-e foarte drag şi nu 
spun - te rog să mă crezi - că n-aş vrea să-mi schimb 
viaţa pentru tine, dacă va fi nevoie. Pe de altă parte, 
cred că ar trebui să fim siguri amândoi că putem 
supravieţui  absurdităţilor cotidiene când vom fi 
împreună. În momentul acesta ardoarea ne orbeşte şi 
ni se pare foarte simplu să dăm cu piciorul la toate şi 
să ne facem o viaţă a noastră, dar nu ne cunoaştem 
unul pe celălalt de suficient de mult timp sau atât de 
bine ca să facem asta. Nu-mi permit să risc să-mi pierd 
soţia, copiii şi cariera într-un impuls de moment, deşi 


ştii că mă tentează să fac asta. Te rog s-o luăm mai 
încet în privinţa asta. Te iubesc mai mult decât pot să- 
ţi spun şi nu vreau să te pierd - ceea ce, în sine, 
presupun că e un lucru destul de egoist. Ai dreptate să 
insişti, dar te rog să nu pierzi din vedere ce-i în joc, 
atât pentru tine, cât şi pentru mine. Suportă-mi 
prudenţa, dacă poţi. Te iubesc. Laurence. 


Nu ştiam ce să fac. Îmi dădusem seama brusc că nu fusese 
vorba doar de faptul că nu crezusem că între Laurence şi 
Elizabeth existase o legătură. Nu voisem să cred. Nu eram 
convinsă că acum credeam, dar de ce mă împotriveam? Era 
atât de clar. Atât de convenabil. Se potrivea perfect cu faptele 
pe care le cunoşteam. Cu toate acestea, mă uitam la scrisoare, 
ţinând-o cu grijă de un colţ. Am citit-o din nou. M-am rezemat 
de pat. Ce era cu mine? Eram obosită şi ştiam că trecusem prin 
prea multe în ultimele zile, dar ceva nu-mi dădea pace şi eram 
convinsă că nu avea legătură cu scrisoarea, ci cu mine, cu ceva 
din firea mea - un strop de autoiluminare, pe care mă 
străduiam din greu să n-o recunosc. Scrisoarea putea fi 
adevărată sau nu. Existau căi de a o verifica. Mi-am revenit, fără 
niciun chef, am găsit un plic mare şi am vârât scrisoarea în el, 
având grijă să nu şterg amprentele, gândindu-mă deja la Con 
Dolan, căruia scrisoarea avea să-i placă la nebunie, pentru că îi 
confirma toate bănuielile lui urâte referitoare la cele întâmplate. 
Oare asta aflase Sharon Napier? Asta ar fi spus, dacă ar fi trâit 
suficient? 

M-am întins pe pat îmbrăcată, cu trupul încordat, gândind cu 
repeziciune. Dacă Sharon ar fi cunoscut această informaţie, pe 
cine ar fi şantajat cu ea? Pentru că asta ar fi făcut Sharon. Şi de 
aceea fusese ucisă. Cineva mă urmărise în Las Vegas, ştiind că 
o s-o întâlnesc pe Sharon, ştiind că ea poate să confirme ceea 
ce eu nu voiam să cred. Bineînţeles că nu puteam să dovedesc 
toate astea, dar m-am întrebat dacă mă apropiasem suficient 
de mult de adevăr ca să fiu în primejdie. Voiam să mă duc 
acasă. Voiam să mă retrag în siguranţa cămăruţei mele. Incă nu 
gândeam limpede, dar eram pe-aproape. Timp de opt ani nu se 
întâmplase nimic, iar acum se petreceau tot felul de lucruri. 


Dacă Nikki era nevinovată, atunci cineva o dusese bine în toată 
perioada aceea, cineva care acum era în pericol de a fi dat în 
vileag. 

Pentru o clipă, am revăzut lucirea din ochii lui Nikki, ce 
exprima o răutate exagerată, o furie iraţională. Nikki pusese 
toate astea în mişcare. Trebuia să mă gândesc la varianta că 
Sharon Napier o şantaja pe ea, că Sharon ştia ceva ce făcea 
legătura între Nikki şi moartea lui Libby Glass. dacă Sharon 
dispăruse, se putea ca Nikki să mă fi angajat doar ca s-o găsesc 
pe femeie, iar apoi eliminase orice ameninţare printr-o singură 
împuşcătură. Poate că mă urmărise în continuare până în 
Sherman Oaks, ca să scotoceacă în grabă printre lucrurile lui 
Libby, încercând să gâsească orice ar fi putut să stabilească 
vreo legătură între Libby şi Laurence Fife. Mai lipseau încă unele 
piese, dar aveau să apară, iar totul avea să capete înţeles. 
Presupunând că aveam să trăiesc destul ca să-l descopăr... 


Capitolul 18 


_ M-am smuls din pat la şase dimineaţa. Nu dormisem niciun pic. 
Imi puţea gura şi m-am spălat pe dinţi. Am făcut duş, apoi m-am 
îmbrăcat. Aveam poftă să alerg, dar m-am simţit prea 
vulnerabilă ca să alerg prin mijlocul lui San Vicente la ora aia. 
Mi-am împachetat lucrurile, am strâns maşina de scris şi am 
aruncat paginile raportului în servietă. Am încărcat cutiile în 
maşină, împreună cu valiza mea. Lumina de la recepţie era 
aprinsă şi am văzut-o pe Arlette scoțând gogoşi cu jeleu dintr-o 
cutie de patiserie. Le-a aşezat pe o farfurie de plastic şi le-a 
acoperit cu un capac ca o emisferă transparentă. Apa pentru 
cafeaua aceea solubilă, groaznică şi insipidă, fierbea deja. Când 
am intrat, Arlette îşi lingea zahărul pudră de pe degete. 

— Doamne, te-ai trezit înfiorător de devreme, zise ea. Vrei să 
iei micul dejun? 

Am clătinat din cap. Cu toată înclinația mea pentru mâncăruri 
proaste, n-aş fi mâncat gogoşi cu jeleu. 

— Nu, mulţumesc, am refuzat-o eu. Vreau să-mi faci nota de 
plată. 

— Chiar acum? 

Am încuviinţat din cap, prea obosită ca să vorbesc. Arlette 
păru să-şi dea seama, în cele din urmă, că nu era momentul 
potrivit pentru pălăvrăgeală. Îmi întocmi factura, i-am semnat-o, 
fără să mă ostenesc s-o verific. Arlette face de obicei greşeli, 
dar mie nu-mi păsa. 

M-am urcat în maşină şi m-am îndreptat spre Sherman Oaks. 
Când m-am apropiat de clădire, am văzut lumină în bucătăria lui 
Grace. Am bătut în fereastră şi ea a apărut după o clipă în 
porticul de serviciu şi mi-a deschis uşa laterală. Arăta micuță şi 
pedantă, în fustă de catifea şi cu un pulover de culoarea cafelei. 

— Raymond nu s-a trezit încă, dar am cafea, dacă vreţi, mi-a 
spus în şoaptă. 

— Mulţumesc, dar am o întâlnire la un mic dejun la ora opt, i- 
am răspuns eu, minţind fără să stau prea mult pe gânduri; orice 
aş fi spus avea să-i fie transmis lui Lyle şi nu era treaba lui - nici 


a ei - unde mă duceam; voiam doar să las cutiile. 

— Aţi găsit ceva? întrebă Grace. 

Mă privi pentru o clipă în ochi, apoi clipi, se uită în podea, apoi 
undeva, în stânga mea. 

— Am ajuns prea târziu, i-am zis eu, ignorând roşeaţa de 
uşurare care-i coloră obrajii. 

— Ce nefericire... murmură ea, ducându-şi o mână la gât. Eu... 
sunt sigură... că n-a fost Lyle. 

— Nu mai contează, i-am spus eu, părându-mi rău pentru ea, 
fără să vreau. Am pus totul la loc şi am aranjat lucrurile cât s-a 
putut. O să las cutiile în beci, lângă dulap. Probabil că o să-l 
reparaţi odată cu uşa de la subsol. 

Grace dădu din cap. Se apropie de uşă, iar eu m-am dat înapoi 
şi am privit-o cum se duce în bucătărie, în papucii ei cu talpă 
moale. Mă simţeam de parcă i-aş fi violat intimitatea într-un fel, 
că eu fusesem de vină că totul se terminase într-o atmosferă 
sumbră. Mă ajutase cât se pricepuse şi nu primise mai nimic în 
schimb. Am ridicat din umeri. Nu puteam să fac nimic în privinţa 
asta. Am descărcat maşina, făcând mai multe drumuri, şi am 
aşezat cutiile în dulapul stricat. Fără să-mi dau seama, trăgeam 
cu urechea, aşteptându-mă să apară Lyle. Lumina din subsol 
era rece şi cenuşie în timpul zilei, dar în afară de şipca 
spintecată şi de fereastra spartă, nu se vedea vreo urmă de 
intrus. Am ieşit din pivniţă după ultimul drum, uitându-mă inutil 
după chiştoace de ţigări, amprente însângerate, poate chiar 
vreo carte de vizită, lăsate de spărgător. Am urcat pe scările de 
ciment de afară, uitându-mă la dreapta, pe unde o luase 
intrusul, trecând peste peticul de iarbă din curtea din spate, 
peste un gard de sârmă paradit şi printr-un desiş de tufişuri. 
Puteam să văd până în strada învecinată, unde probabil că 
fusese parcată maşina individului. Era încă devreme şi soarele 
nu avea putere. Auzeam traficul greu de pe Autostrada Ventura, 
care se zărea ici-colo, printre pâlcurile de arbori din dreapta. 
Solul nu era destul de moale ca să fi rămas urme de paşi. Am 
ocolit clădirea către aleea din stânga, observând cu interes că 
maşina de tuns iarbă fusese trasă într-o parte. Aveam palmele 
julite, cu urme de vreo patru centimetri acolo unde pietrişul se 
frecase de mâinile mele. Nu mă gândisem să-mi dau cu un 


dezinfectant şi nu-mi rămânea decât să sper că n-o să mă 
pricopsesc cu o cangrenă galopantă, vreo infecţie periculoasă 
sau cu o septicemie - pericolele de care mă avertiza mătuşa 
mea de fiecare dată când îmi juleam genunchii. 

M-am întors la maşină şi m-am îndreptat spre Santa Teresa. M- 
am oprit în Thousand Oaks pentru micul dejun. Am ajuns acasă 
la zece dimineaţa. M-am înfăşurat într-un pled şi am dormit pe 
canapea aproape toată ziua. 

x kx * 

Pe la patru m-am dus la casa de pe plajă a lui Nikki. O 
sunasem ca să-i spun că m-am întors în oraş, iar ea mă invitase 
să bem ceva. Nu eram lămurită cât să-i spun şi cât să nu-i spun, 
dar după recentele bănuieli pe care le aveam în privinţa ei, 
voiam să-mi testez receptivitatea. Există în fiecare investigaţie 
momente În care speculațiile întunecă puterea de 
discernământ, împiedicându-mă să văd clar faptele. Voiam să- 
mi verific intuiţiile. 

Casa era situată pe o faleză de unde domina oceanul. Terenul, 
mic şi cu formă neregulată, era înconjurat de eucalipţi. Casa se 
integrase în peisaj, fiind năpădită de lauri şi tise, şi având 
exteriorul făcut din lemn de cedru neprelucrat, iar acoperişul 
fiind ondulat ca hula oceanului. In faţă se vedea o fereastră 
mare, ovală, flancată de două ferestre boltite, toate fără 
perdele. Pajiştea era de-un verde-deschis, firele moi de iarbă 
părând aproape comestibile, iar printre ele se amestecau cârcei 
de coajă de eucalipt. Margarete albe şi galbene creşteau în 
straturi neîngrijite. Efectul general era de neglijenţă subtilă, o 
sălbăticie rafinată, neînvinsă, dar potolită, ciudat de atrăgătoare 
prin faptul că peste ea se suprapuneau aroma oceanului şi 
bubuitul monoton al valurilor ce se spărgeau undeva, jos. Aerul 
era umed şi mirosea a sare, iar vântul sufla uneori prin iarba 
neplivită. În timp ce casa din Montebello era ca o cutie, masivă, 
convenţională, banală, aceasta era o vilă excentrică, toată 
numai unghiuri obtuze, ferestre şi lemn nevopsit. Uşa din faţă 
avea în ea o fereastră înaltă, ovală, cu vitralii înfăţişând lalele, 
iar soneria scotea sunet de zurgălăi bătuţi de vânt. 

Nikki apăru imediat. Purta un caftan de culoarea frunzelor de 
ţelină, cu corsajul împodobit cu paiete de mărimea unor 


monede şi cu mânecile largi. Avea părul strâns în sus, 
eliberându-i faţa, şi prins cu o panglică de catifea verde-deschis. 
Nikki părea relaxată, niciun rid nu-i brăzda fruntea lată, cu ochii 
săi cenuşii luminoşi şi limpezi, cu gura discret rujată cu roz şi 
uşor curbată în sus, de parcă ar fi avut un motiv secret de 
bucurie. Apatia îi dispăruse, iar acum arăta plină de viaţă. 

Adusesem albumul cu fotografii pe care mi-l dăduse Diane și i 
l-am înmânat, de îndată ce închise uşa în urma mea. 

— Ce-i asta? mă întrebă ea. 

— Diane l-a pregătit pentru Colin, i-am explicat eu. 

— Hai să-l vedem, îmi propuse ea. Facem pâine. 

Am urmat-o prin casă. Nu exista nicio încăpere pătrată. 
Camerele dădeau din una în alta, legate între ele prin podeaua 
de lemn gălbui şi covoare pufoase, deschise la culoare. Peste 
tot ferestre, plante, luminatoare. Căminul din camera de zi 
arăta de parcă ar fi fost construit din pietre în aşa fel aranjate 
încât să pară intrarea într-o peşteră. Pe peretele îndepărtat, o 
scară simplă ducea la un balcon de unde se putea admira 
oceanul. Nikki îmi zâmbi fericită şi lăsă albumul pe o măsuţă de 
sticlă. 

Bucătăria era în formă de semicerc, toată numai din lemn şi 
plastic alb, cu plante luxuriante de interior, şi cu ferestre pe trei 
pereţi, ce dădeau într-o terasă sub care se întindea oceanul, lat 
şi cenuşiu, în după-amiaza târzie. Colin frământa pâine, stând 
cu spatele la mine, complet concentrat. Părul său avea aceeaşi 
nuanţă deschisă, fără culoare, ca părul lui Nikki, era la fel de 
mătăsos ca şi al ei şi i se cârlionţa pe ceafă. Braţele lui păreau 
vânoase şi puternice, mâinile îndemânatice, degetele lungi. 
Strângea marginile aluatului, apăsându-l înăuntru, râsucindu-l 
iar şi iar. Colin de-abia intrase în adolescenţă, începuse să 
crească în înălţime, dar nu era încă deşirat. Nikki îl atinse, iar el 
se întoarse iute, aţintindu-şi imediat privirea asupra mea. Am 
rămas uimită. Avea ochii mari, uşor oblici, de-un verde kaki, cu 
gene dese şi negre. Faţa îi era lunguiaţă, cu bărbie ascuţită, 
urechi delicate, aducând oarecum a spiriduş datorită părului 
care-i cădea pe frunte. Cei doi arătau ca o ilustrație dintr-o carte 
cu zâne: fragili, frumoşi şi bizari. Ochii lui erau paşnici, luminoşi, 
scăpărând de inteligenţă. Văzusem aceeaşi privire detaşată la 


pisici, care aveau ochii înţelepţi, gravi. 

Când am început să vorbesc cu Nikki, Colin ne-a urmărit 
buzele, fără să respire, cu gura uşor întredeschisă, iar efectul a 
fost neaşteptat de senzual. 

— Cred că tocmai m-am îndrăgostit, am zis eu şi am râs. 

Nikki zâmbi şi făcu nişte semne către Colin, iar degetele ei se 
mişcară cu graţie şi succint. Colin îmi aruncă un zâmbet, care 
păru mult mai matur decât anii pe care-i avea el. M-am pomenit 
că roşesc. 

— Sper că nu i-ai spus ce-am zis. Nu ne-ar mai rămâne decât 
să fugim împreună. 

— l-am explicat că eşti prima mea prietenă după ce-am ieşit 
din închisoare. l-am mai spus că o să te servesc cu ceva de 
băut, adăugă ea, continuând să facă semne, fără să-şi 
desprindă privirea de chipul lui Colin. De cele mai multe ori nu 
comunicăm atât de mult prin semne. Doar cât să lămurim 
lucrurile. 

În timp ce Nikki deschidea o sticlă de vin, eu îl priveam pe 
Colin cum frământa aluatul. Se oferi să mă lase şi pe mine, dar 
eu am clătinat din cap, preferând să-i urmăresc mâinile agile. În 
timp ce frământa, pe aluat apăru, ca prin vrajă, un strat neted. 
Băiatul scotea nişte sunete mormăite, ininteligibile, fără să pară 
conştient de asta. 

Nikki mă servi cu vin alb rece, într-un pahar cu picior subţire, 
iar pentru ea îşi turnă apă minerală Perrier. 

— Viaţă de eliberat condiţionat, zise ea. 

— Pari mult mai relaxată, am constatat eu. 

— Sunt. Mă simt minunat. E grozav să fiu împreună cu Colin. 
Mă ţin tot timpul după el. Ca un căţel. Nu-l las o clipă în pace. 

Mâinile ei se mişcau instinctiv şi mi-am dat seama că-i 
traducea lui Colin, în timp ce-mi vorbea. Mi-era jenă că nu 
puteam să comunic şi eu prin semne. Simţeam că dacă aş fi 
putut să discut cu el, l-aş fi întrebat despre tăcerea din capul 
său. Era ca un joc de mimă, Nikki îşi folosea trupul, mâinile, 
faţa, împlicându-se întru totul, iar Colin îi răspundea liniştit. El 
părea să comunice mult mai iute decât ea, fără efort. Uneori 
Nikki se oprea, se chinuia să găsească un cuvânt, şi-l amintea şi 
râdea de ea însăşi în timp ce-i mărturisea băiatului faptul că 


uitase. Zâmbetul lui în asemenea momente era indulgent, plin 
de afecţiune, iar eu îi invidiam pentru această lume a 
secretelor, a autoironiei pe care o împărtăşeau şi în care Colin 
era maestrul, iar Nikki ucenicul. Nu mi-o puteam imagina pe 
Nikki cu un alt fel de copil. 

Colin aşeză aluatul într-un vas, răsucindu-l o dată ca să-l ungă 
cu unt, apoi îl acoperi cu grijă cu o cârpă albă, curată. Nikki îl 
conduse în camera de zi, unde-i arătă albumul cu fotografii. 
Colin se aşeză pe marginea canapelei, se aplecă înainte, cu 
coatele sprijinite pe genunchi şi cu albumul deschis în faţa sa, 
pe măsuţă. Chipul îi rămăsese liniştit, dar ochii săi priveau cu 
atenţie. Băiatul fusese deja captivat de poze. 

M-am dus cu Nikki pe terasă. Se făcuse târziu, dar soarele mai 
avea destulă putere ca să fie plăcut. Nikki se duse la balustradă 
şi privi oceanul care se agita sub noi. În unele locuri, chiar sub 
suprafaţa apei, se vedeau mănunchiuri de alge, fâşii întunecate 
care se ondulau în văluriri de-un verde ceva mai deschis. 

— Nikki, ai discutat cu cineva despre ceea ce vreau să aflu şi 
unde m-am dus? am întrebat-o eu. 

— Absolut deloc, răspunse ea, uimită. De ce mă întrebi? 

Am pus-o la curent cu evenimentele din ultimele zile - moartea 
lui Sharon Napier, discuţiile cu Greg şi Diane, scrisoarea pe care 
am găsit-o printre lucrurile lui Libby Glass, încrederea mea în ea 
se bazase doar pe instinct. 

— Recunogşti scrisul de mână al lui Laurence? 

— Bineînţeles. 

Am scos plicul gros din poşetă, am extras cu grijă scrisoarea şi 
am despăturit-o, apoi i-am arătat-o. A aruncat o privire spre ea. 

— E scrisul lui. 

— AŞ vrea s-o citeşti. Aş vrea să văd dacă ea corespunde cu 
ceea ce intuiseşi că se petrecea. 

Fără niciun chef, îşi îndreptă privirea către paginile scrise cu 
cerneală albastră decolorată. Când termină, păru oarecum 
stânjenită. 

— Nu mi-am dat seama că treaba era chiar atât de serioasă. 
Celelalte legături ale lui nu fuseseră. 

— Ce-i cu Charlotte Mercer? 

— E o târfă. E alcoolică. M-a sunat o dată. O uram. lar ea îl ura 


pe Laurence. Dacă ai fi auzit ce spunea... 

Am împăturit cu grijă scrisoarea. 

— Nu pricep. Să treci de la Charlotte Mercer la Libby Glass... E 
un salt mare. Presupun că Laurence era un om cu gust. 

Nikki ridică din umeri. 

— Era uşor de sedus. Din cauza vanităţii sale. Charlotte e 
minunată... în felul ei. 

— Divorţa? Aşa s-au cunoscut? 

Nikki clătină din cap. 

— Ne întâlneam cu ei. Judecătorul Mercer fusese, la un 
moment dat, un fel de mentor al lui Laurence. Nu cred că a aflat 
de legătura dintre cei doi - asta l-ar fi ucis. E singurul judecător 
decent pe care l-am văzut vreodată. Ştii cum sunt ceilalţi. 

— Am discutat prea puţin cu Charlotte, dar nu-mi dau seama 
cum ar fi putut fi implicată. Trebuie să fi fost cineva care ştia 
unde sunt. De unde să fi obţinut ea o asemenea informaţie? 
Cineva m-a urmărit în Las Vegas. Sharon a fost ucisă exact la 
momentul potrivit, de aceea nu cred să fi fost doar o 
coincidenţă. 

Colin apăru lângă Nikki şi aşeză albumul deschis pe 
balustradă. Arătă una dintre poze, spuse ceva ce n-am înţeles, 
un şir neclar de vocale. Era prima oară când îl auzeam vorbind. 
Vocea lui era mai profundă decât îmi imaginasem că poate fi 
vocea unui copil de doisprezece ani. 

— Aici e serbarea de absolvire a lui Diane, de la gimnaziu, îi 
explică Nikki. 

Colin se uită la ea un moment, apoi îi arătă ceva din nou, mai 
insistent. Îşi puse arătătorul în faţa gurii şi-l mişcă în sus şi-n jos 
cu rapiditate. Nikki se încruntă. 

— Ce-i, dragule? 

Colin puse degetul pe imaginea unui grup de oameni. 

— Aceştia sunt Diane, Greg şi prietena lui Diane, Terri, 
împreună cu mama lui Diane, îi spuse Nikki, pronunţând cu grijă 
şi, în acelaşi timp, făcând semne. 

Pe figura lui Colin apăru un zâmbet nedumerit. Apoi băiatul îşi 
întinse mâinile, îşi duse degetul mare la frunte, apoi la bărbie. 

Nikki izbucni în râs, cu o expresie la fel de nedumerită. 

— Nu, asta-i bunica, spuse ea, arătând o fotografie de pe 


pagina anterioară. Asta-i mama lui Diane, nu a lui tâticu'. Mama 
lui Greg şi a Dianei. Nu ţi-o aminteşti pe bunica? Doamne, cum 
ar putea să şi-o amintească? îmi spuse ea. A murit când Colin 
avea un an. 

Se uită apoi din nou la băiat. Plin de frustrare, Colin scoase 
nişte sunete guturale, încercând s-o contrazică. M-am întrebat 
ce-o să se întâmple când va ajunge cu adevărat la pubertate. 
Din nou degetul dus la frunte, apoi la bărbie. 

Nikki îmi aruncă o altă privire. 

— Continuă să spună că Gwen e „mama lui tâticu' ”. Cum să-i 
explic ce înseamnă „fosta soţie”? 

Apoi făcu nişte semne, cu multă răbdare. 

Colin clătină din cap încet, brusc nesigur de sine. Se uită la 
Nikki încă un timp, ca şi cum ar fi aşteptat alte explicaţii, îşi luă 
albumul şi se trase înapoi, cu privirea aţintită asupra lui Nikki. 
Mai făcu un semn, înroşindu-se stânjenit. Se părea că nu voia să 
se facă de râs faţă de mine. 

— O să ne uităm împreună pe ele, într-o clipă, îi transmise 
Nikki prin semne, traducând şi pentru mine. 

Colin ieşi încet prin uşa glisantă, trăgând panoul în urma sa. 

— Îmi cer scuze pentru întrerupere, zise iute Nikki. 

— Nu-i nimic. Oricum, trebuie să plec. 

— Dacă vrei, poţi să rămâi la cină. Am făcut o cratiţă mare de 
friptură de vită în sos de vin. Merge grozav cu pâinea lui Colin. 

— Mulţumesc, dar am o grămadă de lucruri de făcut, am zis 
eu. 

Nikki mă conduse la uşă, traducând pălăvrăgeala noastră 
finală în semne, fără să-şi dea seama. 

M-am urcat în maşină şi am rămas acolo un timp, încercând 
să-mi dau seama de ce era Colin atât de nedumerit în privinţa 
lui Gwen. Ciudat. Foarte ciudat. 


Capitolul 19 


Când am ajuns la apartamentul meu, l-am găsit pe Charlie 
Scorsoni în prag. Mă simţeam murdară şi nearanjatâ. Mi-am dat 
seama, stânjenită, că-mi făcusem tot felul de vise despre cum 
aveam să ne întâlnim din nou, care nu arătau nici pe departe 
aşa. 

— Doamne, Millhone, nu te emoţiona! zise el, vâzându-mi 
expresia. 

Am scos cheia. 

— Îmi pare rău, dar mă prinzi întotdeauna în momentele cele 
mai nepotrivite. 

— Avem stabilită o întâlnire, zise el. 

— Nu, n-avem nicio întâlnire, i-am răspuns eu. Arăt ca dracu'. 

Am descuiat uşa şi am aprins veioza de pe birou, apoi l-am 
lăsat să mă urmeze. 

— Măcar te-am prins într-o dispoziţie bună, zise el, făcându-se 
comod; se duse în bucătărie şi luă ultima sticlă de bere. 

Familiaritatea cu care se purta mă enervă. 

— Uite ce-i, am rufe de spălat. N-am făcut cumpărături de-o 
săptămână. S-a strâns o grămadă de corespondenţă, toată casa 
e plină de praf. Nu m-am epilat pe picioare de când te-am văzut 
ultima oară. 

— Trebuie să te şi tunzi, zise el. 

— Nu trebuie. Părul meu arată întotdeauna aşa. 

El zâmbi, clătină din cap şi-mi spuse: 

— Du-te şi te îmbracă. leşim în oraş. 

— Nu vreau să ies în oraş. Vreau să-mi fac ordine în viaţă. 

— O s-o faci mâine. E duminică. Pun pariu că faci întotdauna 
rahaturi de genul ăsta duminica. 

M-am uitat la el. Avea dreptate. 

— Stai o clipă. Uite cum facem, i-am explicat eu, cu răbdare. 
De-abia am venit acasă, îmi fac toate treburile, trag un pui de 
somn - lucru de care am neapărată nevoie -, iar dimineaţă te 
sun şi o să ne vedem mâine-seară. 

— Mâine-seară o să fiu la birou. Aştept un client. 


— Duminică seară? 

— Apărem în instanţă luni dimineaţă la prima oră şi mai avem 
ceva de pregătit. M-am întors în oraş abia joi seară şi am fost 
ocupat până peste cap. 

M-am uitat la el, nehotărâtă. 

— Unde o să mergem? Cum să mă îmbrac? 

— N-o să te duc nicăieri îmbrăcată aşa, zise el. 

Am aruncat o privire spre hainele mele. Purtam blugi şi bluza 
în care dormisem, dar încă nu eram dispusă să cedez. 

— Ce nu-i în regulă cu hainele mele? am întrebat eu, 
încăpăţânându-mă. 

— Fă un duş, schimbă-ţi hainele. O să-ţi fac cumpărături de la 
băcănie, dacă-mi dai o listă. Până atunci, o să fii gata. 

— Îmi place să-mi fac singură cumpăraturile. Oricum, am 
nevoie doar de lapte şi bere. 

— Atunci o să te duc la magazin după ce-o să mâncăm, zise el, 
accentuând fiecare cuvânt. 

x kx * 

Ne-am dus la Ranch House din Ojai, unul dintre restaurantele 
acelea elegante în care chelnerul rămâne lângă masa ta şi-ţi 
recită meniul ca pe un poem în proză. 

— Să comand pentru amândoi sau asta ţi-ar ofensa 
sensibilitatea feminină? 

— Dă-i drumul, i-am răspuns, simţindu-mă ciudat de uşurată. 
Prefer aşa. 

În timp ce se sfătuia cu chelnerul, l-am studiat pe furiş pe 
Charlie. Faţa-i era rotundă, masivă, cu fălci puternice, cu o 
gropiţă vizibilă în bărbie, cu buze pline. Nasul arăta de parcă ar 
fi fost rupt cândva, dar îngrijit cu pricepere, încât rămăsese doar 
o urmă uşoară chiar sub rădăcină. Ochelarii săi aveau lentile 
mari, colorate într-un bleu-cenuşiu, iar în spatele lor, ochii lui 
albaştri aveau limpezimea cerului. Gene nisipii, sprâncene 
nisipii, păr des, nisipiu, ce începuse să se rărească. Avea mâini 
mari, oase mari la încheieturi şi am observat un smoc de păr 
nisipiu sub manşetă. Şi mai era ceva în el, ceva ce mocnea, 
ceva opac. Aveam acelaşi sentiment ca mai înainte, în legătură 
cu sexualitatea care răbufnea din când în când. Uneori Charlie 
părea să emită un zumzăit aproape perceptibil, ca un şir de 


stâlpi de înaltă tensiune ce se aliniau inexorabil de-a curmezişul 
unui deal, ameninţători şi însemnați cu panouri de avertizare. Mi 
s-a făcut frică de el. 

Chelnerul dădu din cap şi se îndepărtă. Charlie se întoarse spre 
mine, oarecum amuzat. Am simţit că amuţesc, dar el se prefăcu 
că nu observă, iar eu i-am fost întru câtva recunoscătoare şi am 
roşit uşor. Eram copleşită de jenă, mă simţeam ca în clasa a 
şasea, când în timpul unei petreceri îmi dădusem seama că 
toate celelalte fetiţe purtau ciorapi de nailon şi doar eu aveam 
şosete albe, până la glezne, caraghioase. 

Chelnerul se întoarse cu o sticlă de vin, iar Charlie parcurse 
ritualul obişnuit. După ce ne fură umplute paharele, el şi-l ciocni 
pe al lui de al meu, privindu-mă. Am sorbit, uimită de calitatea 
vinului, care era deschis la culoare şi rece. 

— Cum merge investigația? mă întrebă el, după ce chelnerul 
plecă. 

Am clătinat din cap, zăbovind o clipă ca să mă lămuresc ce 
vreau. 

— N-am chef să discut despre asta, am spus scurt, apoi mi-am 
revenit. N-am vrut să fiu nepoliticoasă, am adăugat eu, pe un 
ton mai blând. Numai că nu cred că-mi foloseşte la ceva să 
vorbesc. Nu merge bine. 

— Îmi pare rău. Sper ca lucrurile să se îmbunătăţească. 

Am ridicat din umeri şi l-am privit în timp ce-şi aprindea o 
ţigară, apoi închizând bricheta. 

— Nu ştiam că fumezi, am zis eu. 

— Din când în când, îmi replică el şi-mi oferi pachetul. 

Am clătinat din cap. El părea relaxat, stăpân pe sine, un bărbat 
sofisticat şi elegant. Mă simţeam neîndemânatică şi incapabilă 
de vorbesc, dar el părea să nu se aştepte la nimic din partea 
mea şi discuta despre lucruri lipsite de importanţă. Şi părea că 
funcţionează la viteză redusă, fără să se grăbească în vreo 
privinţă. Asta m-a făcut să fiu conştientă de starea de încordare 
în care trăiesc, de nervozitatea care mă face să scrâşnesc din 
dinţi în timp ce dorm. Uneori sunt atât de obosită încât uit să 
mănânc şi-mi amintesc noaptea, iar atunci, chiar dacă nu mai 
sunt flămândă, înfulec mâncarea ca şi cum aş putea compensa 
lipsa de frecvenţă prin viteză şi cantitate. Alături de Charlie 


simţeam cum ceasul meu interior se reaşază, că încetinesc 
pasul, ca să fie egal cu al lui. Când am terminat al doilea pahar 
de vin, am oftat şi abia atunci mi-am dat seama că stătusem 
încordată, ca un şarpe de jucărie gata să sară dintr-o cutie. 

— Te simţi mai bine? mă întrebă Charlie. 

— Da. 

— Foarte bine. Atunci să mâncăm. 

Felul care urmă fu unul dintre cele mai senzuale de care am 
avut parte: pâine proaspătă, moale, cu o crustă solzoasă, unsă 
cu un pateu untos, lăptucă Boston cu vinegretă delicată, limbă- 
de-mare sote în unt şi servită cu struguri verzi suculenţi. La 
desert, zmeură proaspătă cu o felie de tartă cu frişcă. 

— Cum de-ai ajuns la facultatea de drept? am întrebat eu când 
a sosit cafeaua. 

— Cred că din întâmplare. Tatăl meu era un beţiv şi-un 
puturos. Mă bătea tot timpul. Nu în mod serios. Dădea în mine 
ca într-o mobilă care-ţi stă în drum. O bătea şi pe mama. 

— Asta n-a contribuit prea mult la părerea pe care ţi-o faci 
despre tine însuţi, am îndrăznit eu să zic. 

Charlie ridică din umeri. 

— De fapt, mi-a folosit. M-a făcut dur. M-a făcut să-mi dau 
seama că nu pot să mă bazez pe alţii, ci doar pe mine însumi. O 
lecţie pe care-i mai bine s-o înveţi când ai zece ani. Am avut 
singur grijă de mine. 

— Ai lucrat în timpul şcolii? 

— Pentru fiecare bănuţ. Am câştigat bani scriind articole pe 
care le publicau alţii în ziare sau făcând referate de nota şapte, 
ca profesorii să nu bănuiască nimic. Ai fi surprinsă aflând cât de 
greu e să greşeşti doar atât cât să pară normal. Aveam şi slujbe 
regulate, dar după ce am văzut cum jumătate din fraternitate a 
ajuns la facultatea de drept datorită deşteptăciunii mele, mi-am 
imaginat că pot să încerc şi eu să ajung acolo. 

— Ce făcea tatăl tău atunci când nu bea? 

— Muncea pe şantiere, până când l-a lăsat sănătatea. În cele 
din urmă a murit de cancer. A durat şase ani. Soi rău. Mie nu-mi 
păsa, iar el ştia. După cât m-a chinuit... Merita aşa ceva, spuse 
el şi clătină din cap. Mama a murit la patru luni după el. 
Credeam că o să fie uşurată că a murit. S-a dovedit că era 


dependentă de bătaie. 

— Şi cum de ai ales să te ocupi de gestiunea bunurilor? Dreptul 
penal mi se pare mai potrivit cu firea ta. 

— Tatăl meu a irosit tot ce-a avut. Nu mi-a lăsat nimic. Mai 
puţin decât nimic. Am avut nevoie de ani de zile ca să plătesc 
facturile la spital şi datoriile lui. A trebuit să plătesc şi pentru 
moartea mamei mele, care măcar s-a petrecut iute. Dumnezeu 
s-o ierte, dar m-a costat şi ea destul. Aşa că acum arăt 
oamenilor cum să păcălească statul, chiar şi când mor. Mulţi 
dintre clienţii mei au murit, aşa că ne descurcăm foarte bine, eu 
având grijă ca moştenitorii lor cei lacomi să primească mai mult 
decât meritau. lar când eşti agentul juridic al bunurilor cuiva, 
eşti plătit la timp şi nu te întreabă nimeni de facturi. 

— Nu-i o afacere proastă, am zis eu. 

— Deloc, mă aprobă el. 

— Ai fost însurat? 

— Nu. N-am timp de aşa ceva. Muncesc. Asta-i singurul lucru 
care mă interesează. Nu-mi place ideea să dau altcuiva dreptul 
să-mi ceară. In schimbul a ce? 

Am râs. Cam aşa gândeam şi eu. Dar tonul său ironic şi modul 
în care mă privea erau ciudat de senzuale, pline de o căldură 
masculină stranie, captivantă, de parcă la el banii, puterea şi 
senzualitatea erau într-un fel legate între ele şi se hrăneau una 
pe alta. De fapt, nu exista nimic deschis, degajat sau gratuit în 
el, indiferent cât de candid părea. Dar eu ştiam că tocmai asta 
îmi plăcea la el. Oare el observase că mă simţeam atrasă de el? 
Imi dădea prea puţine indicii cu privire la sentimentele sale, 
oricare ar fi fost ele. 

După ce ne terminarăm cafeaua, Charlie îi făcu semn 
chelnerului, fără să scoată un cuvânt, şi achită nota. 
Conversaţia dintre noi stagna, iar eu n-am forţat lucrurile, ci am 
rămas  vigilentă, chiar prudentă în ceea ce-l privea. Am 
străbătut restaurantul, aproape atingându-ne, dar într-o 
manieră politicoasă, circumspectă. Mi-a deschis uşa. Am ieşit. 
Charlie n-a făcut niciun gest provocator, verbal sau fizic, iar eu 
eram nedumerită, temându-mă ca nu cumva atracţia pe care o 
simţeam faţă de el să nu fie ceva reciproc. La un moment dat, 
Charlie mă luă de braţ, conducându-mă pe o scară scurtă, dar 


îşi retrase mâna de îndată ce am ajuns pe trotuar. Am mers 
spre maşină, mi-a deschis portiera, iar eu am intrat. Nu 
credeam că spusesem ceva care să fie interpretat ca o dovadă 
de cochetărie şi eram curioasă să aflu ce intenţii avea în 
privinţa mea. Individul era atât de realist, atât de distant... 

Ne-am întors în Santa Teresa, vorbind foarte puţin. Eram din 
nou tăcută, fără a mă simţi stânjenită, ci doar fără chef. Când 
ne-am apropiat de periferia oraşului, Charlie s-a întins şi mi-a 
luat mâna fără nicio jenă. Era ca şi cum prin partea mea stângă 
ar fi trecut un curent cu voltaj redus. Charlie îşi ţinea mâna 
stângă pe volan, iar cu dreapta îmi mângâia degetele, cu o 
atitudine distrată. Am încercat să mă port la fel de firesc ca şi 
el, să pretind că semnalele acelea sexuale fierbinţi, care 
inflamau aerul în jurul nostru şi făceau să mi se usuce gura, 
puteau fi interpretate şi altfel. Şi dacă greşeam? m-am întrebat 
eu. Dacă mă năpusteam asupra lui ca un câine la un os şi 
descopeream că gestul lui fusese prietenesc, distrat sau 
impersonal? Nu puteam să mă lămuresc pentru că între noi nu 
exista niciun sunet, nu se spunea nimic, nu se petrecea nimic la 
care să reacţionez sau să resping - nu exista nicio cale să mă 
sustrag. Mă făcea să-mi fie greu să respir. Mă simţeam ca o 
baghetă de sticlă frecată cu o bucată de mătase. Am zărit cu 
coada ochiului că-şi întoarce faţa spre mine. M-am uitat la el. 

— Hei, spuse el cu blândeţe, ghiceşte ce-o să facem! 

Charlie se mişcă uşor pe scaun şi-mi apăsă mâna între 
picioarele lui. Am avut impresia unui şoc electric şi am gemut, 
fără să vreau. Charlie izbucni în râs, un sunet grav, aţâţat, apoi 
se uită din nou la drum. 

Să faci dragoste cu Charlie era ca şi cum ai fi prins într-o 
maşinărie mare, încinsă. Nu mi se cerea să fac nimic. Totul 
decurgea uşor, firesc. Nu existau momente stânjenitoare. Nu 
existau reţineri, nici jenă, nici ezitări, nici lucruri la care să fii 
atent. De parcă între noi fusese deschis un canal, iar energia 
sexuală curgea dintr-o parte în alta fără niciun impediment. Am 
făcut dragoste nu doar o singură dată. La început a fost prea 
multă sete, prea multă dorinţă. Am venit unul spre celălalt 
ciocnindu-ne, cu o intensitate care nu accepta tandreţe. Ne-am 
izbit unul de celălalt ca valurile de un țărm, talazurile de plăcere 


urcând, apoi coborând. Imaginea emoţională era cea a unui atac 
copleşitor, senzaţii de bubuitură, de izbitură, de lovituri de 
berbec, până când el pătrunse până la mine, rostogolindu-se 
mereu peste mine până când toate zidurile mele fură 
transformate în praf şi pulbere. Apoi se ridică într-un cot şi mă 
sărută lung şi dulce, iar totul începu din nou, de data asta în 
ritmul său, cu viteza redusă la jumătate, chinuitor de lent, ca 
frecatul treptat al unei piersici pe un braţ. Mă simţeam înflorind 
toată, transformându-mă în miere şi ulei - o tihnă melancolică 
curgând prin mine, ca un sedativ. După aceea am zăcut acolo, 
râzând, transpiraţi şi abia respirând, apoi el mă cuprinse în 
braţe în timpul somnului, greutatea braţelor sale mari fixându- 
mă de pat. Dar în loc să mă simt prinsă în capcană, m-am simţit 
bine şi în siguranţă, de parcă nimic n-ar fi putut să-mi facă 
vreun rău cât timp stăteam în umbra bărbatului acela, în 
peştera aceea ocrotitoare, din căldură şi carne, unde m-am 
ghemuit până dimineaţă, fără să mă trezesc nici măcar o dată. 
x x * 

La şapte fix am simţit că mă sărută uşor pe frunte, după care 

uşa se închise încet. Până să mă dezmeticesc, plecase. 


Capitolul 20 


M-am sculat la ora nouă şi mi-am petrecut duminica ocupându- 
mă de tot felul de activităţi casnice. Am făcut curăţenie, am 
spălat rufe, m-am dus la supermarket, după-amiază am avut o 
discuţie plăcută cu proprietarul casei mele, care stătea la soare 
în curtea din spate. Pentru un bărbat de optzeci şi unu de ani, 
Henry Pitts are nişte picioare uimitoare. Mai are şi un nas 
coroiat minunat, o faţă îngustă, aristocratică, păr şocant de alb 
şi ochi albaştri ca floarea de brebenoc. Este foarte sexy, chiar 
fermecător, iar fotografiile de când era tânăr nu au nici pe 
jumătate acest efect. La douăzeci, la treizeci şi la patruzeci de 
ani chipul lui Henry era prea tânăr, prea nematurizat. Pe măsură 
ce treceau deceniile, pozele începeau să înfăţişeze un bărbat tot 
mai zvelt şi mai mândru, dar acum stă complet concentrat, 
gândindu-se la ale lui. 

— Uite ce-i, Henry, i-am spus eu, trântindu-mă pe iarbă, lângă 
şezlongul lui. Duci o viaţă prea inactivă. 

— Plină de păcat şi de decădere, a zis el, mulţumit de sine şi 
fără să se ostenească să deschidă ochii. Ai avut companie 
noaptea trecută. 

— O întâlnire care s-a terminat în pat. Una dintre acelea 
despre care ne avertizau mămicile noastre... 

— Cum a fost? 

— Nu-ţi spun. Ce fel de cuvinte încrucişate născoceşti în 
săptămâna asta? 

— Unele simple. Despre dubluri. Prefixe: „bi, di, bis, dis“. De 
exemplu: dublu înţeles. Unsprezece litere. Ce zici? 

— Henry, lasă-mă în pace. 

— Ambiguitate. O să-ţi las careul în prag. 

— Nu mi-l lăsa. Chestiile astea o să-mi rămână în minte şi n-o 
să mai scap de ele. 

Henry zâmbi şi mă întrebă: 

— Ai alergat deja? 

— Nu, dar sunt gata, i-am răspuns eu, sărind în picioare. 

Am traversat peluza, aruncându-i un rânjet. Henry îşi dădea cu 


soluţie de bronzat pe genunchi, care aveau deja nuanţa 
minunată a caramelului. Am realizat cât de mult conta diferenţa 
aceea de vârstă de cincizeci de ani dintre noi. Dar acum trebuia 
să mă gândesc la Charlie Scorsoni. Mi-am schimbat hainele şi 
mi-am făcut alergarea. Şi m-am gândit la el. 

x x * 

Luni dimineață m-am dus să-l văd pe Con Dolan, la 
Criminalistică. Când am ajuns acolo, Con vorbea la telefon, aşa 
că m-am aşezat la biroul lui. Polițistul stătea tolănit pe scaun, cu 
picioarele sprijinite de marginea biroului şi cu receptorul 
rezemat de ureche. Repeta întruna: „hî... îhî... îhî...“, părând 
foarte plictisit. Mă studie cu grijă, atent la fiecare detaliu de pe 
chipul meu, de parcă m-ar fi introdus în memoria unui 
calculator, ca să mă caute prin fişierele cu delincvenţi 
cunoscuţi, să vadă dacă semăn cu vreunul. M-am uitat şi eu la 
el. Într-o clipă mi-am imaginat cum trebuie să fi arătat în 
tinereţe chipul lui acum ofilit, cu pungi sub ochi, cu părul 
pleoştit şi cu obrajii lăsaţi spre fălci. Pielea de pe ceafă i se 
prăbuşise într-un şir de cute fine, înroşite, care se revărsau uşor 
peste gulerul strâns al cămăşii. Am simţit o enervantă înrudire 
cu el, pe care n-am fost în stare s-o explic. Era un bărbat dur, 
lipsit de emoţii, retras, calculat, sever. Am auzit că ar fi 
mediocru, dar mie mi se pare extrem de competent, îşi 
cunoaşte meseria, nu se ţine de palavre şi, în ciuda faptului că 
mă chinuie de fiecare dată când poate, ştiu că mă simpatizează, 
împotriva voinţei sale. L-am văzut că devine din ce în ce mai 
atent. Se concentra asupra lucrurilor care i se spuneau şi 
începea să se agite. 

— Bine, Mitch, ascultă-mă, pentru că o să-ţi spun tot ce am de 
spus. Tragem de zor la treaba asta şi n-am chef să-mi strici 
cazul. Da, ştiu asta. Da, aşa ai spus. Vreau doar ca lucrurile să 
fie clare. O să-ţi las băiatul în pace, cu condiţia să coopereze, 
altfel îl ducem înapoi de unde a venit. Da, bine, discută din nou 
cu el! 

Con lăsă telefonul să cadă de la oarecare înălţime în furcă. Nu-l 
trântise, dar îşi subliniase spusele. Terminase. Se uită la mine 
oarecum iritat. Am pus plicul pe birou. Con îşi lăsă picioarele pe 
podea. 


— Ce-i asta? se răsti el. 

Se uită în plic, scoase scrisoarea pe care o găsisem printre 
lucrurile lui Libby Glass. Chiar şi fără să ştie ce era, o ţinea de 
margine, parcurse iute conţinutul ei, apoi o privi din nou, cu 
atenţie. Îmi aruncă o privire. Puse scrisoarea înapoi în plic. 

— De unde ai asta? 

— Mama lui Libby Glass a păstrat toate lucrurile ei. Foaia asta 
era ascunsă într-o carte. Am găsit-o vineri. Poţi să verifici dacă-s 
amprente pe ea? 

Se uită cu răceală la mine. 

— De ce n-am discuta mai întâi despre Sharon Napier? 

Am simţit un fior de spaimă, dar n-am ezitat. 

— E moartă, i-am spus eu, întinzârtdu-mă să iau plicul; Con 
puse pumnul pe el, iar eu mi-am tras mâna; ne-am privit în ochi. 
Un prieten de-al meu din Vegas mi-a spus. Aşa am aflat. 

— Aiurea! Ai fost acolo. 

— Greşeşti. 

— La naiba, nu mă minţi! se răsti el. 

Am simţit că mă enervez. 

— Vrei să-mi citeşti drepturile, locotenente Dolan? Vrei să-mi 
înmânezi o notificare a drepturilor mele constituţionale? 

O să o citesc şi o s-o semnez, dacă vrei. Şi o să-mi chem 
avocatul, iar când o să sosească aici, o să pălăvrăgim. Ce zici? 

— Te ocupi de treaba asta de două săptămâni şi cineva a 
murit. Dacă-mi stai în cale, te halesc. Acum te dai la mine. Ti- 
am spus să stai în banca ta. 

— Înî. Mi-ai spus să mă feresc de necazuri. Aşa am făcut. Ai 
spus că ai vrea un pic de ajutor, ca să faci legătura între Libby 
Glass şi Laurence Fife, iar eu ţi-am adus asta, i-am zis eu, 
arătându-i plicul. 

Con îl luă şi-l aruncă la gunoi. Ştiam că vrea doar să mă 
impresioneze. Am încercat altfel. 

— Con, n-am nicio legătură cu moartea lui Sharon Napier. În 
niciun fel. Ce crezi? Că m-am dus acolo şi am omorât pe cineva 
care putea să mă ajute? Eşti nebun! N-am fost la Vegas. Am fost 
la lacul Salton şi am discutat cu Greg Fife. Dacă te îndoieşti de 
spusele mele, dă-i telefon. 

Am tăcut şi m-am uitat nervoasă la el, lăsându-i timp să 


rumege amestecul acesta de adevăr şi de minciună. 

— Cum de ştiai unde era Sharon Napier? 

— Pentru că am căutat-o o zi şi jumătate, prin intermediul unui 
detectiv particular din Nevada, pe nume Bob Dietz. După ce am 
vorbit cu Greg am vrut să mă duc la Las Vegas. Am dat mai întâi 
telefon şi am aflat că vârâse cineva un glonţ în ea. Ce crezi că 
am simţit? Ea ar fi putut să-mi completeze nişte lipsuri din 
informaţii. Am trecut prin destule. Cazul ăsta blestemat e vechi 
de opt ani, aşa că lasă-mă în pace! 

— Cine ştia că intenţionai să discuţi cu ea? 

— Nu ştiu. Dacă vrei să spui că a omorât-o cineva ca s-o 
împiedice să discute cu mine, atunci părerea mea e că greşeşti, 
dar n-aş putea băga mâna în foc. Din câte am auzit, Sharon 
călcase multă lume pe bătături. Şi nu mă întreba pe mine pe 
cine supărase, pentru că nu ştiu. Am auzit doar că făcuse multe 
prostii. 

Rămase uitându-se la mine şi mi-am dat seama că nimerisem 
bine. Cineva din Departamentul de Poliţie din Las Vegas aflase 
că prietenul meu, detectivul, se interesase de ea. Eram 
convinsă că Sharon fusese ucisă ca să i se închidă gura, că mă 
urmărise cineva şi-i venise de hac, dar să mă ia naiba dacă 
voiam să fiu arătată cu degetul! Nu vedeam la ce-ar fi folosit, în 
afară de faptul că m-ar fi împiedicat să-mi văd de anchetă. Nu 
mă simţeam în largul meu la gândul că cineva informase poliţia 
din Las Vegas despre împuşcătură. Dacă aş fi rămas încă un 
minut în apartamentul lui Sharon, aş fi avut parte de belele, 
ceea ce ar fi pus capăt anchetei mele. Regretul pe care-l 
simţeam pentru că fusesem implicată în moartea ei nu putea fi 
ispăşit prin faptul că aş fi fost surprinsă la locul crimei. 

— Ce-ai mai aflat despre Libby Glass? mă întrebă Con, pe un 
ton mai potolit. 

— Nu prea multe lucruri. Acum încerc să stabilesc legături între 
informaţii, fără prea mult succes. În cazul în care scrisoarea a 
fost scrisă de Laurence Fife, o să ştim dacă între cei doi a 
existat ceva. Eu sper să nu fi fost, dar Nikki pare să creadă că-i 
scrisul lui. Există ceva în treaba asta care nu mi se pare în 
regulă. Mă anunţi dacă amprentele se potrivesc? 

Con împinse nerăbdător un teanc de dosare de pe biroul său. 


— O să mă mai gândesc. Nu vreau să ajungem amici din cauza 
asta. 

— Crede-mă, n-o să fim niciodată prieteni apropiaţi, i-am spus 
eu şi nu ştiu din ce motiv expresia lui se îmblânzi uşor, iar eu 
am avut impresia că-i gata să zâmbească. 

— Şterge-o de aici, mormăi el, îmbufnat. 

Am plecat. 

x x * 

M-am urcat în maşină şi am părăsit centrul oraşului, luând-o la 
stânga, pe Anaconda, către plajă. Era o zi minunată - însorită şi 
răcoroasă, cu nori ce se iveau la orizont. Ici-colo, se vedeau 
bărci cu pânze, probabil puse acolo de Camera de Comerţ, 
pentru ca peisajul să fie pitoresc pentru turiştii care se 
înghesuiau să facă fotografii. 

La Ludlow Beach am urcat colina, apoi am cotit pe strada 
lăturalnică pe care locuia Marcia Threadgill. Am parcat şi mi-am 
scos binoclul, apoi am privit spre terasa ei. Toate plantele erau 
prezente, conform numărătorii, şi toate arătau mai sănătoase 
decât aş fi vrut. Nici urmă de Marcia sau de vecina cu care se 
certase. Mi-ar fi plăcut să se mute, ca s-o pot fotografia cărând 
cutii cu cărţi, grele de douăzeci şi cinci de kilograme, până la 
camion. M-aş fi mulţumit chiar şi cu o imagine a ei, întorcându- 
se de la băcănie, ducând în braţe o pungă mare, dublă, plină cu 
conserve, căreia i se rupea fundul din cauza greutăţii. Mi-am 
îndreptat din nou atenţia asupra terasei ei şi am observat 
pentru prima oară că acolo erau de fapt patru cârlige pentru 
plante, înfipte în suportul de lemn de deasupra terasei. De 
cârligul din colţul mai apropiat era agăţată planta mamut pe 
care o văzusem mai înainte, dar celelalte trei cârlige erau goale. 

Am lăsat binoclul deoparte şi am intrat în clădire, oprindu-mă 
pe palierul dintre al doilea şi al treilea etaj. M-am uitat în jos, 
printre treptele scării. dacă mă aşezam cum trebuie, puteam să- 
mi plasez aparatul de fotografiat în unghiul potrivit ca să obţin o 
imagine drâguţă a uşii din faţă a Marciei. După ce am stabilit 
asta, m-am întors la maşină şi am mers până la supermarketul 
Gateway. Am ridicat câteva plante de casă în ghivece de plastic 
şi am găsit una potrivită pentru scopul meu - douăsprezece 
kilograme de trunchi solid, cu o mulţime de frunze nărăvaşe, în 


formă de sabie, care creşteau pe el. Am luat o panglică 
frumoasă pentru cadouri, de culoare roşie şi o felicitare cu 
versuri sentimentale. Toate astea mi-au consumat un timp 
preţios, pe care aş fi preferat să-l dedic cazului lui Nikki Fife, dar 
trebuia să-mi plătesc chiria şi simţeam că-i sunt datoare firmei 
California Fidelity măcar o jumătate de lună de chirie. 

M-am întors la apartamentul Marciei şi am parcat în faţa casei. 
Mi-am pregătit aparatul de fotografiat, am desfăcut pachetul cu 
panglici, am înfăşurat câteva dintre ele de ghiveciul de plastic, 
într-un mod sărbătoresc, apoi am pus felicitarea în acesta, cu o 
semnătură mâzgălită, pe care nici eu n-o puteam descifra. Am 
cărat planta până la etajul doi al clădirii cu inima bătându-mi 
ceva mai iute decât de obicei. Am aşezat planta lângă pragul 
Marciei, apoi am urcat pe palier, unde mi-am verificat 
luminozitatea, am pregătit aparatul de fotografiat, i-am reglat 
focalizarea lentilelor. Un unghi frumos, mi-am spus eu. Avea să 
iasă o adevărată capodoperă. Am fugit iute înapoi, am tras aer 
în piept şi am sunat la uşa doamnei Threadgill, după care am 
luat-o în sus pe scări, în goana mare. Am luat aparatul de 
fotografiat şi i-am verificat iarăşi focalizarea. Planificarea 
timpului fusese perfectă. 

Marcia Threadgill a deschis uşa din faţă şi a privit în jos, 
surprinsă şi nedecisâ. Purta pantaloni scurţi, bustieră croşetată, 
iar în fundal, vocea Oliviei Newton-John răsuna ca o acadea 
sonoră. Am ezitat un moment, apoi m-am uitat peste 
balustrada. Marcia se aplecase ca să scoată felicitarea. A citit-o, 
a întors-o pe toate părţile, apoi a ridicat din umeri, nedumerită. 
S-a uitat pe hol în stânga, apoi a înaintat şi s-a uitat pe scări, ca 
şi cum ar fi căutat persoana care-i adusese coletul. Am început 
să fac fotografii, bâzâitul aparatului de treizeci şi cinci de 
milimetri fiind acoperit de muzica prea puternică. Marcia s-a 
întors înapoi în pragul apartamentului, s-a aplecat fără grijă din 
mijloc şi a ridicat planta grea de douăsprezece kilograme fără 
să se ostenească să-şi îndoaie genunchii, aşa cum ne învaţă 
manualele pentru exerciţii. Când Marcia a dus planta înăuntru, 
am fugit iute pe scări şi am ieşit în stradă. Femeia şi-a făcut 
apariţia pe terasă, a lăsat planta pe balustradă, apoi a dispărut. 
M-am dat înapoi câţiva metri, punând teleobiectivul şi 


aşteptând-o, cu răsuflarea tăiată. 

S-a întors cu un taburet. l-am făcut nişte fotografii drăguţe în 
timp ce se căţăra pe scaun. Apoi a apucat planta de agăţătoare, 
a ridicat-o la înălţimea umărului, cu muşchii încordaţi, şi a trecut 
bucla agăţătoarei peste cârligul de deasupra capului său. Efortul 
fusese atât de mare, încât i s-a ridicat bustiera, iar eu am reuşit 
să imortalizez pieptul mare şi dezgolit al Marciei Threadgill. 
Cred că m-am răsucit tocmai la timp, pentru că am surprins 
doar intenţia ei de a arunca o privire în jur, ca să vadă dacă 
observase cineva incidentul ei. Când m-am uitat din nou în 
direcţia aceea, Marcia dispăruse. 

Am lăsat filmul la developat, având grijă să fie datat şi 
identificat cum se cuvine. Dar fotografiile nu ne foloseau prea 
mult, mai ales fără un martor care să confirme data, ora şi 
circumstanţele cu declaraţia mea, dar fotografia putea măcar 
să-l convingă pe responsabilul cu despăgubirile de la California 
Fidelity că trebuie să continue ancheta. Mai mult de atât nu 
puteam spera, în momentul acela. Cu permisiunea lui, puteam 
să mă întorc cu un dispozitiv de înregistrare video şi cu un 
fotograf autorizat, ca să facem nişte poze care să poată fi 
prezentate la tribunal. 

x kx * 

Ar fi trebuit să ştiu că el nu vedea lucrurile în felul acela. Andy 
Motycka avea puțin peste patruzeci de ani şi-şi rodea încă 
unghiile. In ziua aceea îşi rodea degetul mare de la mâna 
dreaptă. Mă apucau nervii doar când mă uitam la el. Am 
aşteptat să-şi desprindă o pieliţă uscată de la baza unghiei. 
Simţeam cum mă trec fiorii de dezgust şi m-am uitat pe 
deasupra umărului său, spre stânga. Inainte să ajung la 
jumătatea explicaţiilor, individul clătina deja din cap. 

— Nu putem s-o facem, zise el. Gagica n-are nici măcar avocat. 
Ar trebui să obţinem săptămâna viitoare o declaraţie scrisă a 
doctorului. Nici vorbă. Nu vreau să încurc lucrurile. Patru mii opt 
sute ajung ca să se sature gagica. Ne costă zece mii ca să ne 
judecăm. Ştii prea bine. 

— Ştiu, dar... 

— Dar nimic. Riscul e prea mare. Nu ştiu de ce te-a pus Mac s- 
o verifici pe tipă. Ştiu că asta te indispune, dar ce să facem? O 


să-i respingi cererea, iar ea o să se ducă şi o să angajeze un 
avocat, apoi o să aflam că ne-a dat în judecată, cerând un 
milion de dolari. Las-o baltă. 

— Atunci o să repete figura şi în altă parte, i-am zis eu. 

Andy ridică din umeri. 

— De ce-mi pierd vremea cu asemenea rahaturi? am exclamat 
eu, ridicând iritată vocea. 

— Habar n-am, zise el calm. Să-mi arăţi şi mie fotografia, când 
o să o iei de la developat. Gagica are ţâţe imense. 

— Du-te-n mă-ta, i-am spus eu şi am plecat spre biroul meu. 


Capitolul 21 


La mesageria vocală mă aşteptau două mesaje. Primul era de 
la Garry Steinberg. L-am sunat. 

— Salut, Kinsey, zise el, când mi s-a făcut legătura. 

— Salut, Garry. Ce mai faci? 

— N-o duc rău. Am o mică informaţie pentru tine, zise el. 

Bănuiam după tonul lui că era încântat de ce aflase, dar ceea 
ce spuse în continuare mă surprinse. 

— În dimineaţa asta m-am uitat pe cererea de angajare a lui 
Lyle Abernathy. Se pare că a lucrat un timp ca ucenic la un 
lăcătuş. Un bătrân numit Fears. 

— Un lăcătuş? 

— Exact. L-am sunat pe individ în dimineaţa asta. Ţi-ar fi plăcut 
să-l auzi. l-am spus că Abernathy solicitase o slujbă de paznic şi- 
i verificam antecedentele. Fears a mormăit şi a bombănit, dar în 
cele din urmă mi-a spus că a trebuit să-l concedieze pe puşti. 
Fears primea o mulţime de reclamaţii privind dispariţia banilor 
din locuri unde lucrase Lyle şi începuse să bănuiască faptul că 
acesta era implicat în furtişaguri. Nu putuse dovedi nimic, dar 
nu voia să rişte, aşa că i-a făcut vânt. 

— Doamne, asta-i grozav! am spus eu. Asta înseamnă că Lyle 
putea să intre în casa familiei Fife. Şi în cea a lui Libby. 

— Aşa se pare. A lucrat pentru Fears opt luni şi învățase destul 
de multe ca să încerce să acţioneze pe cont propriu, dacă 
judecăm după ce spune Fears. Dacă nu cumva familia Fife avea 
un sistem de alarmă sau ceva de genul ăsta. 

— Pentru pază nu aveau decât un ciobănesc german, care a 
fost lovit de o maşină cu şase săptămâni înainte de moartea lui 
Laurence Fife. Acesta, soţia sa şi copii erau plecaţi atunci când a 
murit câinele. 

— Frumos, zise Garry. După atâta amar de timp nu se poate 
dovedi nimic, dar măcar poţi să te lămureşti cu cine ai de-a 
face. Cum rămâne cu cererea? Vrei o copie? 

— Mi-ar plăcea. Ce-i cu conturile lui Fife? 

— Am luat registrele acasă şi o să mă uit prin ele când o să 


pot. E mult de lucru. M-am gândit că până atunci ti-ar face 
plăcere să afli de chestia cu lăcătuşul. 

— Mulţumesc pentru ajutor. Doamne, ce jigodie e tipul ăsta! 

— Mie îmi spui! Mă sună cineva. Păstrăm legătura. 

Imi dădu numărul de telefon de acasă, pentru cazul în care aş 
fi avut nevoie să discut cu el. 

— Eşti nemaipomenit. Mulţumesc. 

Al doilea mesaj era de la Gwen, de la K-9 Korners. Una dintre 
asistentele ei îmi răspunse, iar eu am ascultat un concert de 
lătrături şi schelăituri până când a venit Gwen la telefon. 

— Kinsey? 

— Da, eu sunt. Am primit apelul tău. Ce s-a întâmplat? 

— Eşti liberă la prânz? 

— Doar o clipă, să mă uit în agendă. 

Am pus mâna pe receptor şi m-am uitat la ceas. Era ora unu şi 
patruzeci şi cinci de minute. Mâncasem de prânz? Mâncasem 
micul dejun astăzi? 

— Da, sunt liberă. 

— Bine. Ne întâlnim peste cincisprezece minute la Palm 
Garden, dacă eşti de acord. 

— Sigur. Grozav! Ne vedem curând. 

Paharul meu cu vin alb abia sosise când am zărit-o pe Gwen 
apropiindu-se prin curte: înaltă, zveltă, cu părul cenuşiu în aşa 
fel pieptănat încât să-i descopere complet faţa. Purta o bluză de 
mătase gri, cu mâneci lungi, bufante, strânse la încheieturi, iar 
fusta de-un cenuşiu-închis îi scotea în evidenţă talia subţire şi 
coapsele. Era elegantă, avea încredere în sine - ca şi Nikki - şi 
vedeam de ce aceste două femei îl atrăseseră pe Laurence Fife. 
Am presupus că, odată, şi Charlotte Mercer arătase la fel: o 
femeie cu prestanţă, o femeie cu gust. M-am întrebat, într-o 
doară, dacă Libby Glass ar fi îmbătrânit la fel, dacă ar fi trăit. 
Probabil că fusese mai puţin sigură de sine la douăzeci şi patru 
de ani, dar fusese strălucită - iar prospeţimea şi ambiția ei îl 
atrăseseră pe Laurence, când acesta se apropiase de patruzeci 
de ani. „Dumnezeu să ne apere de consecinţele andropauzei”, 
mi-am spus eu. 

— Bună. Ce mai faci? ciripi Gwen cu vioiciune, aşezându-se. 

Puse şerveţelul lângă farfuria sa şi comandă vin chelneriţei 


care trecea pe lângă noi. De aproape, imaginea ei se îmblânzea, 
pomeţii ei osoşi fiind estompaţi de ochii mari, căprui, de gura 
rujată discret cu un roz pal. Dar, mai mult ca orice, impresiona 
comportarea ei: amuzantă, inteligentă, feminină, rafinată. 

— Ce fac câinii? am întrebat eu. 

Gwen râse. 

— Se murdăresc, slavă Domnului. Ne-am scăldat astăzi. Voiam 
să discut cu tine. Ai fost plecată din oraş. 

— M-am întors sâmbătă. Ai încercat să iei legătura cu mine? 

Ea dădu din cap şi-mi spuse: 

— Am sunat la birou joi. Mesageria vocală mi-a spus că eşti în 
Los Angeles, aşa că am încercat să te găsesc acolo. Mi-a 
răspuns o toantă... 

— Arlette. 

— Nu ştiu cine era, mi-a înţeles numele greşit de două ori, aşa 
că am închis. 

Chelneriţa sosi cu vinul lui Gwen. 

— Ai comandat deja? 

Am clătinat din cap. 

— Te-am aşteptat. 

Chelneriţa îi aduse un meniu şi se uită la mine. 

— O să iau salata bucătarului, am zis eu. 

— Pune de două ori. 

— Sos? 

— Brânză cu mucegai, am spus eu. 

— Eu vreau oţet cu ulei, spuse Gwen şi-i înmâna ambele 
meniuri chelneriţei, care plecă. Gwen îşi îndreptă atenţia spre 
mine. Am decis că trebuie să fim la egalitate. 

— În ce privinţă? 

— Amantul meu de demult, zise ea, roşind uşor. Mi-am dat 
seama că, dacă nu-ţi spun cine a fost, o să umbli după cai verzi 
pe pereţi şi o să pierzi o grămadă de timp, încercând să-i afli 
numele. Am creat mai mult mister decât merită. 

— Cum aşa? 

— El a murit acum câteva luni, în urma unui atac de cord, 
spuse ea, devenind din nou vioaie. După ce am vorbit cu tine, 
am încercat să dau de el. Se numea David Ray. Era învăţător, 
învățătorul lui Greg, aşa ne-am cunoscut. Mi-am spus că ar 


trebui să ştie şi el că pui întrebări despre moartea lui Laurence 
şi că e posibil ca din curiozitate să ajungi şi la el. 

— Cum ai aflat? 

— Auzisem că se mutase împreună cu soţia lui în San 
Francisco. Se pare că locuia în Bay Area şi preda la una dintre 
şcolile de stat din Oakland. 

— De ce nu mi-ai spus înainte? 

Gwen ridică din umeri. 

— Loialitate rău înţeleasă. Ca să-l protejez. A fost o relaţie 
foarte importantă pentru mine şi n-am vrut ca el să fie implicat 
în ce se întâmplă acum. 

Se uită la mine şi văzu că-s sceptică. Se înroşi aproape 
imperceptibil. 

— Ştiu cum pare. La început refuz să-ţi spun cum îl cheamă, 
apoi îţi zic că-i mort şi că nu mai poţi să iei legătura cu el, dar 
aşa stau lucrurile. Nu ştiu dacă ţi-aş fi zis ceva, dacă ar mai fi 
fost în viaţă. 

Mi-am spus că se putea să aibă dreptate, dar mai era ceva, 
ceva de care nu eram sigură... Din fericire chelneriţa apăru cu 
salatele noastre şi urmară câteva minute în care am fost 
ocupate cu feliile de pâine prăjită. Gwen îşi pregătise lăptuca, 
dar nu mâncase prea mult. Eram curioasă să aflu ce mai avea 
de spus şi prea flămândă ca să-mi pese de asta până nu 
mâncam ceva. 

— Ştiai că avea probleme cu inima? am întrebat eu, în cele din 
urmă. 

— Nu, dar presupun că era bolnav de ani de zile. 

— El a rupt relaţia sau tu? 

Gwen zâmbi cu amărăciune. 

— Laurence a făcut-o, dar acum mă întreb dacă David a avut şi 
el vreo contribuţie. Probabil că povestea asta îi complicase viaţa 
într-un fel insuportabil. 

— David i-a spus soţiei sale? 

— Cred că da. Ea a fost foarte amabilă la telefon. l-am spus că 
Greg îmi ceruse să iau legătura cu fostul lui învăţător, iar ea a 
jucat rolul corespunzător. Când mi-a spus că David a murit, eu 
am fost... nu ştiam ce să-i spun, am mormăit ce se cuvine - 
condoleanţe, îmi pare rău... A fost groaznic. Infiorător. 


— Ea n-a pomenit de relaţia voastră? 

— Oh, nu! Nici vorbă, dar ştia exact cine sunt. Oricum, îmi pare 
rău că nu ţi-am spus de la început. 

— Nu-i nimic, am zis eu. 

— Altfel, cum merge ancheta? întrebă ea. 

Am ezitat un pic. 

— Fărâme de informaţii. Nimic concret. 

— Chiar te aştepţi să găseşti ceva după atâta timp? 

— Nu se ştie niciodată, i-am răspuns eu, zâmbind. Oamenii 
devin neatenţi când se simt în siguranţă. 

— Ai dreptate. 

Am discutat un pic despre Greg şi despre Diane, despre vizita 
pe care le-o făcusem - pe care i-am relatat-o fără tragere de 
inimă. La trei fără zece, Gwen se uită la ceas. 

— Trebuie să mă întorc, zise ea, pescuind din poşetă banii 
pentru nota de plată; scoase o bancnotă de cinci dolari. Păstrăm 
legătura? 

— Bineînţeles, am spus eu şi am sorbit o gură de vin, în timp 
ce se ridica de pe scaun. Când l-ai văzut ultima oară pe Colin? 

Se întoarse brusc şi mă privi în ochi. 

— Pe Colin? 

— L-am întâlnit duminică, am zis eu, ca şi cum asta ar fi 
explicat întrebarea mea. M-am gândit că Dianei i-ar plăcea să 
ştie că s-a întors. E topită după el. 

— Da, aşa e, zise Gwen. Nu ştiu când l-am văzut ultima oară. 
Cred că atunci când a absolvit Diane gimnaziul. De ce m-ai 
întrebat? 

Am ridicat din umeri. 

— Din pură curiozitate, am spus, privind-o - aşa speram - cu o 
mutră inexpresivă; pe gâtul lui Gwen apăruse o pată roz şi m- 
am întrebat dacă aşa ceva putea fi folosit în tribunal, ca un mod 
de detectare a minciunilor. Am eu grijă de bacşiş. 

— Să-mi spui cum decurge ancheta, spuse ea, cu o voce iarăşi 
obişnuită. 

Apoi vâri banii sub farfuria sa şi ieşi, cu acelaşi mers sigur cu 
care venise. Am privit-o cum se îndepărtează, gândindu-mă că 
un lucru important rămăsese nespus. Ar fi putut să-mi 
povestească despre David Ray la telefon. Şi nu eram foarte 


convinsă că nu ştiuse de la început de moartea lui. În minte îmi 
apăru Colin. 

Am mers pe jos două cvartale, până la biroul lui Charlie. Ruth 
dactilografia ceva, după o înregistrare la casetofon, iar degetele 
i se mişcau cu uşurinţă pe tastatură. Era foarte rapidă. 

— E în birou? 

Ruth zâmbi şi dădu din cap spre camera din spatele ei, fără să 
rateze niciun cuvânt înregistrat, concentrată, în timp ce 
transpunea sunetele pe hârtie, fără să întârzie nicio clipă. 

Mi-am vârât capul pe uşă. Charlie stătea la birou, fără haină, 
cu o carte de drept deschisă în faţa sa. Cămaşă bej, vestă de-un 
cafeniu-închis. Când m-a văzut, a surâs, apoi s-a rezemat de 
speteaza scaunului. Aruncă pixul pe birou. 

— Eşti liber la cină? l-am întrebat eu. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nimic. Iți fac o propunere. 

— La şase şi un sfert. 

— O să mă întorc, i-am spus eu şi am închis uşa biroului, 
gândindu-mă încă la cămaşa deschisă la culoare şi la vesta 
cafenie. 

Chestia asta chiar că era sexy! Un bărbat în bikini de nailon, cu 
un nod mic în faţă, nu-i nici pe jumătate la fel de interesant ca 
un tip într-un costum elegant, bine croit. Ţinuta lui Charlie îmi 
amintea de o Reese's Peanut Butter Cup? din care muşcasem o 
dată şi voiam să mănânc şi restul. 

M-am dus la casa de pe plajă a lui Nikki. 


? Cupă de ciocolată umplută cu unt de arahide, prăjitură foarte răspândită în 
America (n.tr.) 
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Nikki mi-a deschis uşa, îmbrăcată într-un pulover vechi, 
cenuşiu, şi într-o pereche de blugi decoloraţi. Era desculţă, cu 
părul despletit, cu o pensulă într-o mână şi cu degetele pătate 
de vopsea de culoarea cojilor de nuci de pecan. 

— Oh, salut, Kinsey. Intră, zise ea. 

O luă către terasă, iar eu am urmat-o. L-am văzut pe Colin 
dincolo de uşile glisante de sticlă. Era fără cămaşă, într-o 
pereche de pantaloni largi de lucru, stând cu picioarele 
încrucişate în faţa unui scrin, pe care cei doi păreau că-l 
recondiţionează. Sertarele erau trase şi împrăştiate de-a lungul 
balconului, iar fierăria scoasă. Aerul mirosea a diluant şi a 
terebentină, miros care se amesteca, fără a fi incompatibil, cu 
aroma de coajă de eucalipt. Mai multe foi de glaspapir fin 
fuseseră împăturite şi aşezate deoparte, suprafaţa lor fiind albă 
din cauza prafului de lemn. Arătau moi, de-atâta folosit. Soarele 
încinsese balustrada, iar sub scrin fuseseră întinse ziare, ca să 
protejeze terasa. 

Colin se uită spre mine şi-mi zâmbi. Nasul şi obrajii îi erau uşor 
arşi de soare, avea ochii verzi ca apa mării, braţe goale 
trandafirii şi niciun fir de păr pe faţă. Îşi văzu mai departe de 
treabă. 

— Voiam să-l întreb ceva pe Colin, dar m-am gândit să încerc 
mai întâi cu tine, i-am spus lui Nikki. 

— Sigur, dă-i drumul, replică ea. 

M-am rezemat de balustradă, în timp ce ea înmuie vârful 
pensulei într-o cutioară de vopsea, apoi înlătură surplusul 
frecând pensula de marginea cutiei. Colin părea mai interesat 
de vopsit decât de schimbul nostru de cuvinte. Mi-am închipuit 
că-l obosea oarecum să încerce să urmărească o conversaţie, 
cu toate că citea cu uşurinţă de pe buze. Sau poate că adulţii i 
se păreau plictisitori. 

— Poţi să-ţi aminteşti dacă ai lipsit din oraş - indiferent cât 
timp - înainte de moartea lui Laurence? Cu patru, cinci sau şase 
luni înainte? 


Nikki se uită la mine surprinsă şi clipi. Se părea că nu se 
aşteptase la aşa ceva. 

— Am plecat o dată, timp de o săptămână. Tatăl meu avusese 
un atac de cord în iunie şi am zburat până în Connecticut, zise 
ea şi clătină din cap. Cred că a fost singura dată. Ce bănuieşti? 

— Nu-s sigură. Chestia pare cam trasă de păr, dar m-a 
preocupat faptul că fiul tău i-a spus lui Gwen „mama lui tâticu' 
”. A mai pomenit de asta de atunci? 

— Nu. Niciun cuvânt. 

— Mă întreb dacă n-a întâlnit-o cumva pe Gwen într-un 
moment în care erai plecată. Colin e prea deştept ca s-o 
confunde cu bunica sa, deci înseamnă că i-a prezentat-o cineva 
astfel. 

Nikki mă privi cu scepticism. 

— Asta da imaginaţie! Colin nu avea atunci decât trei ani şi 
jumătate. 

— Ştiu, dar cu puţin timp în urmă am întrebat-o pe Gwen când 
l-a văzut ultima oară pe băiat şi susţine că a fost la serbarea lui 
Diane de absolvire a gimnaziului. 

— Probabil că-i aşa, zise Nikki. 

— La serbarea aceea Colin avea doar paisprezece luni. Am 
văzut eu însămi fotografiile. Era încă un bebeluş. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Atunci cum de-o ţine minte? 

Nikki întinse o dungă de vopsea, obţinând astfel mai mult timp 
de gândire. 

— Poate Gwen l-a văzut într-un magazin sau l-a întâlnit când 
era cu Diane. Ea l-a văzut sau el a văzut-o, fără ca vreunul 
dintre ei să acorde o importanţă deosebită faptului. 

— Tot ce se poate. Dar cred că Gwen m-a minţit, atunci când 
am întrebat-o. Dacă n-a fost nimic deosebit, de ce nu mi-a spus? 
De ce s-a ascuns? 

Nikki mă privi lung. 

— Poate că Gwen a uitat. 

— Te superi dacă-l întreb pe Colin? 

— Nu, dă-i drumul. 

— Unde-i albumul? 

Nikki făcu un gest peste umăr. M-am întors în camera de zi. 


Albumul de fotografii era pe măsuţă. L-am răsfoit până am găsit 
instantaneul cu Gwen. L-am desprins din cele patru colţare mici 
şi m-am întors pe terasă. l-am întins poza lui Colin. 

— Întreabă-l dacă îşi poate aminti ce s-a întâmplat când a 
văzut-o ultima oară. 

Nikki se întinse şi-l bătu pe umăr. Colin se uită la ea, apoi la 
poză, după care mă privi în ochi, mirat. Nikki îi făcu semne, 
punându-i întrebarea. Băiatul se întunecă la faţă. 

— Colin? 

Băiatul începu să vopsească din nou, întorcându-şi faţa. 

— Afurisitul ăsta mic! exclamă amuzată Nikki, apoi îl înghionti 
şi repetă întrebarea. 

Colin ridică din umeri. l-am urmărit cu atenţie reacţia. 

— Întreabă-l dacă ea a fost aici. 

— Cine, Gwen? De ce să fi fost aici? 

— Nu ştiu. De aceea îl întrebăm. 

Privirea lui Nikki exprima pe jumătate îndoială, pe jumătate 
neîncredere. Fără niciun chef, se uită la Colin şi începu să facă 
semne, traducându-mi spusele. Nu părea prea încântată de 
ceea ce făcea. 

— Gwen a fost aici sau în casa cealaltă? 

Colin o privi, iar chipul lui exprimă nesiguranţă şi alte câteva 
lucruri: jenă, ascunderea unui secret, groază. 

— Nu ştiu, spuse el cu glas tare. 

Consoanele se învălmăşiră, precum cerneala pe o pagină 
umedă, iar tonul său dezvăluia un gen de neîncredere 
încăpăţânată. 

Apoi îşi îndreptă privirea spre mine. Mi-am amintit brusc de 
momentul acela din clasa a şasea când auzisem pentru prima 
oară cuvântul fut. Unul dintre colegii mei de şcoală îmi spusese 
s-o întreb pe mătuşa mea ce înseamnă. Simţisem că-i vorba de 
o capcană, deşi nu aveam idee în ce consta. 

— Spune-i că nu-i nimic, i-am zis eu lui Nikki. Spune-i că nu te 
deranjează. 

— Ba mă deranjează, se răsti ea. 

— Nikki, fii serioasă! E vorba de ceva important. Ce mai 
contează după atâta vreme? 

Atunci Nikki începu o scurtă discuţie cu fiul ei - o discuţie doar 


între ei doi - făcând semne ca o nebună. O ceartă cu degetele. 

— Nu vrea să discute despre asta, îmi zise ea, prudentă. A 
greşit. 

Nu credeam că aşa stăteau lucrurile şi mă simţeam din ce în 
ce mai agitată. Colin ne privea pe amândouă, încercând să-şi 
dea seama ce se întâmpla. 

— Ştiu că o să ţi se pară ciudat, am zis eu, dar mă întreb dacă 
Laurence i-a spus că Gwen e mama sa. 

— De ce ar fi făcut asta? 

M-am uitat la ea şi i-am spus: 

— Poate Colin i-a surprins îmbrâţişându-se... sau ceva de genul 
ăsta. 

Figura lui Nikki rămase inexpresivă un moment, apoi deveni 
încruntată. Colin aştepta nesigur, uitându-se când la mine, când 
la ea. Nikki îi făcu iarăşi semne. Băiatul păru stânjenit, lăsă 
capul în jos. Nikki îi făcu iarăşi semne, mai însufleţită. Colin 
clătină din cap, dar gestul păru mai degrabă un semn de 
precauţie decât de ignoranță. 

Expresia lui Nikki se schimbă. 

— Tocmai mi-am amintit ceva, spuse ea, clipind iute şi 
înroşindu-se la faţă. Laurence a fost aici. Mi-a spus că l-a adus 
pe Colin, când eu eram plecată în Est. Greg şi Diane rămăseseră 
acasă, cu doamna Voss. Amândoi voiau să se întâlnească cu 
nişte colegi, ceva de genul ăsta, iar Laurence mi-a spus că ei doi 
- el şi Colin - veniseră pe plajă ca să se destindă un pic. 

— Grozav, am spus eu, ironică. La trei ani şi jumătate, asta nu 
însemna mare lucru pentru Colin. Hai să presupunem că-i 
adevărat. Hai să presupunem că Gwen a venit aici... 

— Nu am niciun chef să continuăm. 

— Încă un pic. Întreabă-l doar de ce i-a spus lui Gwen „mama 
lui tâticu'”. 

Fără niciun chef, Nikki îl întrebă pe Colin, iar chipul acestuia se 
lumină. Băiatul răspunse prin semne imediat şi-şi duse mâna la 
cap. 

— Gwen are păr cărunt, îmi transmise Nikki. Lui i s-a părut că 
seamănă a bunică, atunci când a fost aici. 

Am detectat un strop de enervare în glasul ei, dar Nikki se 
stăpâni, probabil de dragul băiatului. II mângâie cu afecţiune pe 


păr. 

— Te iubesc, îi zise ea. Nu-i nimic. Totul e bine. 

Colin păru să se relaxeze, dar încordarea îi întunecase ochii lui 
Nikki, încât aceştia căpătaseră culoarea cenuşie a cărbunelui. 

— Laurence o ura, zise ea. Nu putea să fi... 

— Am făcut doar o speculație, i-am replicat eu. Se poate să fi 
fost ceva nevinovat. Poate s-au întâlnit să bea ceva şi să discute 
despre situaţia şcolară a copiilor. Nu ştim nimic cert. 

— Aiurea! exclamă ea, prost dispusă. 

— Nu te supăra pe mine, i-am zis eu. Incerc să pun lucrurile 
cap la cap, astfel încât să se potrivească. 

— Nu cred o iotă, îmi replică ea, scurt. 

— Vrei să spui că era un om prea cumsecade ca să facă aşa 
ceva? 

Nikki îşi puse pensula pe o hârtie şi-şi şterse mâinile cu o 
cârpă. 

— Poate că-mi place să-mi mai păstrez unele iluzii... 

— Nu te învinovăţesc. Dar nu înţeleg de ce te deranjează. 
Charlotte Mercer mi-a dat ideea asta. Mi-a spus că Laurence era 
ca un cotoi, care adulmeca întotdeauna la aceeaşi uşă. 

— Bine, Kinsey. Ai demonstrat ce voiai. 

— Nu, nu cred că am reuşit. Mi-ai plătit cinci mii de dolari ca să 
descopăr ce s-a întâmplat. dacă nu-ţi place răspunsul, pot să-ţi 
dau banii înapoi. 

— Nu, nici vorbă. Să trecem peste asta. Ai dreptate. 

— Vrei să continui ancheta sau nu? 

— Da, spuse ea, fără nicio intonaţie, dar nu îmi mai aruncă 
nicio privire. 

Mi-am cerut scuze şi am plecat aproape imediat după aceea, 
simţindu-mă cam deprimată. Lui Nikki îi păsa încă de individ, iar 
eu nu ştiam cum să interpretez asta. Doar că nimic nu-i 
previzibil, când e vorba de relaţiile dintre bărbaţi şi femei. 
Atunci de ce mă simţeam vinovată că-mi făcusem treaba? 

M-am dus la biroul lui Charlie. Acesta mă aştepta în capul 
scării, cu haina pe umăr, cu cravata lărgită. 

— Ce ţi s-a întâmplat? mă întrebă el, când îmi văzu mutra. 

— Nu mă întreba. Încerc să-mi găsesc o slujbă de secretară la 
o şcoală. Ceva simplu şi drăguţ. Ceva de la ora nouă la cinci. 


Am ajuns pe aceeaşi treaptă cu el şi mi-am ridicat uşor faţa, ca 
să mă uit la el. Mă simţeam ca şi cum aş fi pătruns brusc într-un 
câmp magnetic, precum cei doi câini-magneţi pe care-i aveam 
când eram copil - unul negru şi unul alb. Dacă-i ţineai la 
distanţa de un centimetru, de polii pozitivi, se izbeau unul de 
celălalt, cu un uşor ţâcânit. Chipul lui Charlie era solemn, 
reţinut, cu ochii aţintiţi asupra gurii mele, de parcă ar fi vrut să 
mă atragă. Timp de zece secunde, am părut prinşi în câmpul 
acela, apoi m-am tras înapoi un pic, nefiind pregătită pentru 
intensitatea aceea. 

— Isuse! exclamă el, aproape surprins, apoi chicoti - un sunet 
pe care-l ştiam foarte bine. 

— Simt nevoia să beau ceva, am spus eu. 

— N-ai nevoie doar de asta, spuse el, îngăduitor. 

Am zâmbit, ignorându-l. 

— Sper că ştii să găteşti, pentru că eu nu ştiu. 

— Ascultă, avem o problemă, zise el. Păzesc casa asociatului 
meu. E plecat din oraş şi trebuie să-i hrănesc câinii. Putem să 
îmbucam ceva acolo. 

— Foarte bine, am zis eu. 

Charlie încuie biroul, apoi am coborât pe scara din spate şi ne- 
am dus într-o mică parcare de lângă clădirea în care se afla 
biroul său. Îmi deschise portiera, dar eu mă îndreptam deja spre 
maşina mea, care era parcată pe stradă. 

— N-ai încredere în mine ca şofer? 

— O să mă aleg cu o amenda dacă rămân aici. O să mă ţin 
după tine. Nu-mi place să rămân fără roţi. 

— Roţi? Vorbeşti de maşina ta ca în anii şaizeci, zicându-i roți? 

— Da, am citit asta într-o carte. 

Charlie îşi dădu ochii peste cap şi zâmbi îngăduitor. Se urcă în 
maşina sa şi aşteptă răbdător până am ajuns la automobilul 
meu. Apoi o luă din loc, mergând încet, ca să-l pot urmări fără 
să-l pierd. Din când în când îl vedeam privindu-mă în oglinda 
retrovizoare. 

— Ticălos sexy! am bombănit eu, apoi m-am cutremurat, fără 
să vreau; Charlie avea un asemenea efect asupra mea. 

Ne-am dus către casa de pe plajă a lui John Powers. Charlie 
condusese încet. Ca de obicei, acţiona cu viteza redusă la 


jumătate. Drumul începu să şerpuiască. În cele din urmă, 
maşina sa încetini şi coti la stânga, pe o alee abruptă. Dacă 
socotelile mele erau corecte, nu ne aflam departe de casa de pe 
plajă a lui Nikki. Am parcat maşina în spatele lui, cu botul în sus, 
sperând că frâna mea o să ţină. Casa lui Powers se afla pe 
culme, în dreapta, cu un garaj improvizat în faţă şi cu loc de 
parcare pentru două maşini. Garajul avea un gard alb de lemn, 
cele două jumătăţi ale gardului alcătuind o poartă ce părea 
încuiată. Am presupus că în garaj era maşina lui Powers. 

Charlie ieşi din automobil şi mă aşteptă. Ca şi proprietatea lui 
Nikki, casa se afla pe faleză, la vreo douăzeci de metri deasupra 
plajei. Am văzut, prin garajul improvizat, un petic de iarbă, o 
curte în formă de semilună. Am mers pe o alee îngustă până în 
spatele casei, iar Charlie m-a condus în bucătărie. Cei doi câini 
ai lui John Powers erau genul celor pe care nu pot să-i sufăr: din 
aceia care sar, latră, se gudură, cu gheare ca nişte dinţi de 
rechin. Şi le puţea răsuflarea. Unul era negru, celălalt avea 
culoarea unei balene în putrefacție. Amândoi erau mari şi 
insistau să stea pe labele din spate ca să mă privească în ochi. 
Mi-am dat capul pe spate, cu buzele strânse, prevăzând că vor 
urma pupături băloase. 

— Charlie, nu poţi să mă ajuţi? am îndrăznit să şoptesc printre 
dinţii încleştaţi. 

O potaie mă linse chiar pe gură, în timp ce vorbeam. 

— Tootsie! Moe! Plecaţi de acolo! se răsti el. 

Mi-am şters buzele şi am întrebat: 

— Tootsie şi Moe? 

Charlie izbucni în râs, apoi duse câinii în camera de serviciu, 
trăgându-i de zgărzi. Îi închise acolo. Unul începu să urle, 
celălalt să latre. 

— Oh, Doamne! Dă-le drumul. 

Charlie deschise uşa şi amândouă javrele săriră afară, cu 
limbile fâlfâind ca nişte felii de carne de vită conservată. Unul 
din ei ţopăi până-n cealaltă cameră şi se întoarse la trap, cu o 
lesă în gură. Asta ar fi trebuit să fie o dovadă de deşteptăciune. 
Charlie le puse amândurora lesele, iar câinii se agitară, udând 
ici-colo podeaua. 

— Dacă îi plimb, se potolesc, remarcă Charlie. Se pare că te 


plac. 

M-am strâmbat la el, dar se părea că nu există altă alternativă 
decât să-l urmez în faţa casei. Pe iarbă se vedeau o mulţime de 
rahaţi de câine. O scară îngustă de lemn ducea spre plajă, 
continuându-se apoi cu un sol stâncos. Era o coborâre riscantă, 
mai ales dacă o făceai împreună cu doi zănatici de câte 
cincizeci de kilograme fiecare, care ţopăiau şi făceau piruete la 
fiecare cotitură. 

— John vine acasă la prânz, ca să-i lase să alerge, îmi spuse 
Charlie peste umăr. 

— Drăguţ din partea lui, am spus eu, coborând pe pantă şi 
concentrându-mă asupra propriilor picioare. 

Din fericire, purtam tenişi, care nu alunecau şi nici nu aveau 
tocuri care să se prindă în treptele putrede şi să mă facă să mă 
rostogolesc cu capul înainte în Pacific. 

Plaja de jos era lungă şi îngustă, mărginită de stânci 
prăpăstioase. Câinii săriră dintr-un capăt în celălalt, cel negru 
oprindu-se să facă un rahat mare, aburind, cu partea din spate 
lăsată în jos şi cu ochii plecaţi cu modestie. Isuse, asta-i tot ce 
ştiu câinii să facă? Am privit în altă parte. Sincer vorbind, 
chestia era vu/gară. Am găsit un scaun pe stâncă şi am încercat 
să mă gândesc la altceva. Aveam nevoie de o pauză, de o lungă 
perioadă de timp în care să nu-mi pese decât de mine. Charlie 
arunca bețe, iar câinii le ratau invariabil. 

In cele din urmă, potăile se săturară de zbenguială şi ne-am 
împleticit cu toţii, urcând pe scări. De îndată ce-am ajuns în 
casă, câinii s-au trântit pe un covor mare, oval, din camera de zi 
şi au început să-l roadă până la urzeală. Charlie s-a dus în 
bucătărie şi am auzit zângânitul gheții în frapieră. 

— Ce vrei să bei? strigă el. 

M-am dus la uşa bucătăriei. 

— Aş vrea vin, dacă ai. 

— Foarte bine. Am, e în frigider. 

— Faci chestia asta des? l-am întrebat eu, arătând spre câini. 

Charlie ridică din umeri, apoi umplu din nou frapiera. 

— Cam la trei, patru săptămâni o dată. Depinde, zise el, apoi 
îmi zâmbi. Vezi? Sunt un tip mai amabil decât credeai. 

Mi-am fluturat arătătorul prin aer, ca să-i arăt cât de 


impresionată eram, şi chiar credeam că era frumos din partea 
lui să aibă grijă de câini. Nu-mi imaginam că Powers putea să 
găsească un adăpost care să aibă grijă de ei. Ar fi trebuit să-i 
ducă la grădina zoologică. Charlie îmi dădu un pahar cu vin şi-şi 
turnă un bourbon cu gheaţă. M-am rezemat de tocul uşii. 

— Ştiai că Laurence a avut o aventură cu mama lui Sharon 
Napier? 

Charlie se uită mirat şi întrebă: 

— Asta-i o glumă? 

— Nu. Se pare că povestea asta s-a întâmplat cu ceva timp 
înainte ca Sharon să vină să lucreze pentru el. Din câte am 
aflat, „angajarea” ei a fost o combinaţie de şantaj cu răzbunare. 
Ceea ce explica modul în care Sharon îl trata pe Laurence. 

— Cine ţi-a spus chestia asta? 

— Ce contează? 

— Pentru că-i o aiureală. Numele Napier nu-mi spune nimic, iar 
eu îl cunoşteam pe Laurence de o grămadă de timp. 

Am ridicat din umeri şi am zis: 

— Asta ai spus şi despre Libby Glass, i-am replicat eu. 

Zâmbetul lui Charlie începu să dispară. 

— Doamne, nu uiţi nimic! 

Se duse apoi în camera de zi, iar eu l-am urmat. Se aşeză într- 
un scaun din nuiele împletite, care scârţâi sub greutatea lui. 

— De aceea eşti aici? Ca să lucrezi? întrebă el. 

— De fapt, nu. Dimpotrivă. 

— Adică? 

— Venisem ca să uit de toate. 

— Atunci de ce pui întrebări? De ce interogatoriul ăsta de 
gradul trei? Ştii ce simt pentru Laurence şi nu-mi place să fiu 
folosit. 

Am simţit că, de jenă, şi mie îmi dispare zâmbetul de pe buze. 

— Asta crezi că se întâmplă? l-am întrebat eu. 

Charlie se uită în jos, spre paharul său şi zise, alegându-şi 
cuvintele cu grijă: 

— Recunosc că ai o treabă de făcut. Nu mă deranjează şi nu 
mă plâng. O să te ajut cu ce pot, dar vreau să fac asta fără să 
mă interoghezi la fiecare pas. Nu cred că ai idee cum e. Ar 
trebui să vezi cum te schimbi când începi să vorbeşti de o 


crimă. 

— Îmi pare rău, am spus eu, cu duritate. Nu voiam să-ţi fac 
asta. Am primit o informaţie şi trebuia s-o verific. Nu-mi permit 
să mă iau după aparenţe. 

— Nici măcar când eşti cu mine? 

— De ce-mi faci asta? am spus eu, iar vocea mea coborâse în 
intensitate până la nivelul unei şoapte. 

— Incercam doar să lămuresc câteva lucruri. 

— Uite ce-i, tu eşti cel care ai venit la mine. Îţi mai aminteşti? 

— Duminică. Da. Şi tu eşti cea care a venit la mine azi. lar 
acum încerci să storci ceva de la mine şi asta nu-mi place. 

M-am uitat în podea, simţindu-mă fragilă şi jignită. Nu-mi 
plăcea să fiu pălmuită astfel şi m-am enervat. Foarte tare. Am 
clătinat din cap. 

— Am avut o zi grea, am spus eu. Chiar n-am nevoie de 
asemenea rahaturi. 

— Şi eu am avut o zi grea, spuse el. Şi ce-i cu asta? 

Mi-am pus paharul cu vin pe masă şi mi-am luat poşeta. 

— Las-o baltă, i-am spus eu, cu blândeţe. Şi du-te dracului. 

M-am dus în bucătărie. Câinii îşi ridicară capetele şi mă priviră 
trecând. Eram furioasă, iar ei îşi coborâră privirea, ca şi cum le- 
aş fi transmis asta. Charlie nu se mişcă. Am trântit uşa din spate 
şi am urcat în maşină, am pornit-o energic, apoi am dat înapoi 
pe alee, scârţâind din pneuri. Când am ieşit pe şosea, l-am zărit 
pe Charlie stând lângă garajul improvizat. Am băgat în viteza 
întâi şi am plecat. 


Capitolul 23 


Niciodată nu mi-a plăcut să înghit rahaturi, îndeosebi din 
partea bărbaţilor. M-am potolit abia la o oră după ce am ajuns 
acasă. Se făcuse ora opt şi încă nu mâncasem nimic. Mi-am 
turnat un pahar mare de vin şi m-am aşezat la birou. Am luat 
nişte cartonaşe albe şi am început să lucrez. La ora zece am 
cinat - un sandvici cu ou fiert, tâiat felii, pe care l-am pus 
fierbinte pe pâine de secară, stropită din belşug cu maioneză şi 
sare; am mai deschis o sticlă de Pepsi şi un pachet cu fulgi de 
porumb. Între timp, terminasem de trecut pe cartonaşe toate 
informaţiile pe care le aveam, după care am fixat cartonaşele 
pe panou. 

Am făcut o schiţă a poveştii, permiţându-mi să fac supoziţii. De 
ce nu? în momentul acela nu dispuneam de mare lucru. Mi se 
părea posibil ca un individ să fi pătruns prin efracţie în casa 
familiei Fife, în weekendul în care fusese ucis ciobănescul 
german, când Nikki şi Laurence plecaseră la lacul Salton, cu 
Colin şi Greg. Mi se părea posibil ca Sharon Napier să fi 
descoperit ceva după moartea lui Laurence - şi (probabil) de 
aceea fusese ucisă. Am început să fac liste, sistematizând 
informaţiile adunate şi încercând să-mi clarific impresiile pe 
jumătate formate şi care mă obsedau. Mi-am dactilografiat 
fişele şi le-am pus în ordine alfabetică, începând cu Lyle 
Abernathy şi Gwen. 

N-am respins ideea că se putea ca Diane şi Greg să fie 
implicaţi, dar nu mi se părea logic ca unul din ei să-l fi ucis pe 
Laurence, cu atât mai puţin pe Libby Glass. Am inclus-o şi pe 
Charlotte Mercer pe lista mea. Era o persoană agresivă şi 
răuvoitoare. Cred că n-ar fi făcut economie de energie sau de 
bani, ca să vadă lumea arătând exact aşa cum dorea ea. Putea 
să fi angajat pe cineva, dacă nu voia să se ostenească să 
omoare cu mâinile ei. lar dacă îl omorâse pe Laurence, de cen- 
ar fi ucis-o şi pe Libby Glass? De ce nu şi pe Sharon Napier, dacă 
Sharon descoperise ceva? Am decis că ar fi bine dacă aş verifica 
la liniile aeriene, să văd dacă numele ei apărea pe vreo listă de 


pasageri către Las Vegas, atunci când murise Sharon. Nu mă 
mai gândisem să abordez lucrurile din acest punct de vedere. 
Mi-am făcut o însemnare. Charlie Scorsoni figura încă pe lista 
mea de suspecți, iar când mi-am dat seama de asta, efectul n-a 
fost deloc plăcut. 

x kx * 

S-a auzit un ciocănit în uşă şi am tresărit, fără să vreau. M-am 
uitat la ceas: ora douăsprezece şi douăzeci şi cinci de minute. 
Inima îmi bătea atât de tare, încât îmi făcea mâinile să tremure. 
M-am dus la uşă şi am aplecat capul: 

— Da? 

— Eu sunt, spuse Charlie. Pot să intru? 

Am deschis uşa. Charlie stătea rezemat de tocul uşii. Fără 
haină. Fără cravată. Tenişi, fără şosete. Faţa lui frumoasă, 
sinceră, arăta solemnă şi potolită. Se uită la mine, apoi privi în 
altă parte. 

— Am fost prea dur cu tine şi-mi pare rău, spuse el. 

L-am privit şi i-am zis: 

— Ai o plângere îndreptăţită. 

Ştiam că tonul meu era neînduioşat, fără legătură cu vorbele, 
şi ştiam că intenţionam să-l pedepsesc. Charlie îmi aruncă o 
privire, doar ca să-şi dea seama care era atitudinea mea reală, 
iar ceea ce văzu îl făcu oarecum să îngheţe. 

— Isuse! Putem să discutăm? 

M-am uitat la el, apoi m-am îndepărtat. Charlie a intrat şi a 
închis uşa în urma lui. Apoi s-a rezemat de canat, cu mâinile în 
buzunare, şi m-a privit mergând la birou, unde am început să 
dau jos cartonaşele de pe panou şi să-mi strâng hârtiile. 

— Ce vrei de la mine? m-a întrebat el, neajutorat. 

— Tu ce vrei de la mine? m-am răstit eu, după care m-am 
stăpânit şi am ridicat mâna. Scuze. Nu voiam să-ţi vorbesc pe 
tonul ăsta. 

Charlie se uită în podea, ca şi cum ar fi încercat să-şi 
imagineze cum să continue. M-am aşezat pe scaunul tapiţat de 
lângă canapea, cu picioarele atârnate peste braţul acestuia. 

— Vrei ceva de băut? l-am întrebat eu. 

El clătină din cap. Apoi se duse la canapea şi se aşeză greoi, 
lăsându-şi capul pe spate. Avea faţa ridată şi fruntea încreţită. 


Părul lui nisipiu arăta de parcă şi-ar fi trecut mâna de mai multe 
ori prin el. 

— Nu ştiu ce să fac cu tine, zise el. 

— Ce-o fi de făcut? am întrebat eu. Ştiu că-s dificilă uneori, dar 
de ce n-aş fi? Sincer vorbind, sunt prea bătrână ca să suport 
rahaturi de la oricine. Adevărul e că în cazul ăsta nu ştiu cine ce 
a făcut şi cui. Tu ai început cearta sau am început-o eu? 

Charlie zâmbi uşor. 

— Bine, cu toţii suntem uneori cu capsa pusă. [i se pare 
corect? 

— Nu mai ştiu ce-i corect. Nu mai ştiu nimic. 

— N-ai auzit de compromisuri? 

— Sigur că am auzit. Asta înseamnă să renunţi la jumătate din 
ceea ce vrei. Asta înseamnă să-i dai celuilalt jumătate din ceea 
ce e de drept al tău. Am făcut asta de o grămadă de ori. E ceva 
nasol. 

Charlie clătină din cap, zâmbind fără vlagă. M-am uitat la el, 
pusă pe harţă. El cedase deja mai mult decât mine, dar eu nu 
puteam să capitulez. Charlie mă privi sceptic. 

— Ce vrei să faci când te uiţi la mine în felul ăsta? întreba el. 

Nu ştiam ce să spun, aşa că mi-am ţinut gura. Charlie se 
întinse şi-mi mângâie piciorul gol, ca şi cum ar fi vrut să-mi 
atragă atenţia. 

— Ştii cum să mă ţii la distanţă, zise el. 

— Serios? Crezi că şi duminică noapte te-am ţinut la distanţă? 

— Kinsey, când am făcut sex a fost singura oară când m-ai 
lăsat să mă apropii de tine. Ce-ar trebui să fac? Să te fugăresc 
cu sula scoasă? 

Am zâmbit în sinea mea, sperând să nu mi se citească acest 
lucru pe faţă. Dar el îmi citi zâmbetul în ochi. 

— Da, de ce nu? i-am răspuns eu. 

— Nu cred că eşti obişnuită cu bărbaţii, spuse el, fără să mă 
privească în ochi, apoi se corectă: Nu cu bărbaţii. De fapt, nu 
cred că eşti obişnuită să ai pe cineva în viaţa ta. Cred că eşti 
obişnuită să fii independentă. Şi asta-i bine. In esenţă, şi eu 
trăiesc în acelaşi fel. Dar acum e altceva. Cred că trebuie să fim 
atenţi. 

— La ce? 


— La această relaţie. Nu vreau să-mi închizi gura. Nu eşti greu 
de citit. Uneori dispari ca un glonţ, iar eu nu mă împac cu asta. 
O să încerc s-o iau uşor. O să încerc să nu fiu tâmpit, îţi promit 
asta. Numai nu fugi. Nu da înapoi. Faci nişte retrageri 
instinctive, te închizi ca o scoică... 

Se întrerupse. 

M-am calmat şi m-am întrebat dacă nu-l judecasem greşit. 
Eram prea dură, prea iute. Sunt rigidă în relaţiile cu oamenii şi 
ştiu asta. 

— Îmi pare rău, am spus eu, simțind nevoia să-mi dreg glasul. 
Îmi pare rău. Ştiu că reacţionez aşa. Nu ştiu cine a fost de vină, 
dar m-ai scos din sărite şi am explodat. 

Am întins mâna, iar el mi-a luat-o şi mi-a strâns degetele. Apoi 
m-a privit îndelung. Mi-a sărutat uşor vârfurile degetelor, 
continuând să se uite la mine. Mă simţeam de parcă cineva 
apăsase pe un comutator aflat la baza şirei spinării mele. 
Charlie îmi întoarse mâna şi-şi apăsă gura pe palma mea. Nu 
voiam să facă asta, dar am remarcat că nu mi-am tras-o. Il 
priveam ca hipnotizată, cu simţurile amorţite de căldura care îşi 
croia drum în jos, în adânc. De parcă o grămadă de zdrenţe 
începuseră să ardă mocnit - partea aceea întunecată din mine, 
bine ascunsă sub scări, o chestie de care ne avertizaseră 
pompierii pe când eram în şcoala primară. Cutii cu vopsea, 
bidoane cu benzină, vapori sub presiune. Era de ajuns o 
scânteie, uneori nici măcar atât. Simţeam că ochii mi se închid, 
că gura mi se deschide fără să vreau. Simţeam că Charlie se 
mişcă, dar nu puteam face nimic, iar următorul lucru de care 
am fost conştientă a fost că el era în genunchi, între genunchii 
mei, trăgându-mi tricoul jos, punându-şi gura pe pieptul meu 
gol. M-am prins de el convulsiv, am alunecat în jos şi în faţă, 
spre el, iar el m-a ridicat un pic, cu mâinile vârâte sub fesele 
mele. Până atunci, până în momentul acela nu-mi dădusem 
seama cât de mult îl doream, aşa că sunetul pe care l-am scosa 
fost sălbatic, iar răspunsul lui aprig şi imediat, iar după aceea 
am făcut dragoste pe podea, în semiintuneric, după ce 
împinseserăm masa într-o parte. Mi-a făcut lucruri despre care 
ştiam doar din cărţi şi, la sfârşit, cu picioarele tremurând, cu 
inima bubuind, am râs, iar el şi-a îngropat faţa în pântecul meu, 


râzând şi el. 
x kx * 

A plecat pe la două dimineața. Avea de lucru a doua zi, aveam 
şi eu. Cu toate astea, i-am simțit lipsa în timp ce mă spălam pe 
dinți şi mă hlizeam la imaginea mea reflectată în oglinda din 
baie. Bărbia îmi era roz, din cauză că se frecase de obrajii lui 
neraşi. Părul părea că-mi stă ţeapăn. Nu există nimic mai plăcut 
decât automulţumirea de după o partidă reuşită de sex, dar cu 
toate astea eram un pic stânjenită. Nu era bine, nu era grozav. 
Regula mea era să evit contactul personal cu oricine avea 
legătură cu un caz. Zbenguiala mea sexuală cu Charlie era 
prostească, lipsită de profesionalism şi, în teorie, putea să fie 
periculoasă. Intr-un colţişor al minţii mele, pus pe cicăleală, nu 
mă simţeam în largul meu, dar îmi plăcuseră mişcările lui. Nu- 
mi aminteam când mai dădusem peste un bărbat atât de 
inventiv. Reacţia mea faţă de Charlie era una chimică, la nivel 
de pântec - aşa cum cristalele de sodiu gonesc într-un bazin de 
înot, aruncând scântei, dansând pe deasupra apei ca lumina. Un 
prieten mi-a spus, odată: „De câte ori facem sex, ne străduim 
să creăm o relaţie care să merite efortul”. M-am gândit la 
vorbele lui, simțind că în curând o să încep să fac asta cu 
Charlie: o să încep să clădesc, să visez, să întind nişte cârcei 
emoţionali ca vrejul de fasole care se prinde de un arac. Dar 
eram şi îngrijorată. Mă simţisem foarte bine şi totul fusese 
foarte intens, dar adevărul era că mă aflam în mijlocul unei 
anchete, iar Charlie nu fusese şters încă de pe lista mea. Nu 
credeam că relaţia noastră fizică îmi întunecase judecata în 
ceea ce-l privea pe Charlie, dar puteam să fiu sigură de asta? 
Doar dacă nu încercam să dau o explicaţie logică înclinaţiei 
mele de a-l respinge. Oare chiar ştiam ce fac? Chiar refuzam 
intimitatea? Incercam să-i atribui lui Charlie rolul de „suspect 
posibil” ca să-mi justific lipsa de chef de a-mi asuma riscuri? 
Charlie era un bărbat drăguţ - deştept, grijuliu, responsabil, 
atrăgător, înţelegător. Ce, Doamne iartă-mă, mai voiam? 

Am stins lumina din baie şi mi-am pregătit patul - operaţiune 
care s-a redus la un pled împăturit, pus de-a lungul canapelei. 
Aş fi putut să întind sofaua şi să fac totul ca la carte - 
cearşafuri, perne, o cămaşă de noapte potrivită. În loc de asta, 


mi-am luat pe mine acelaşi tricou şi m-am ghemuit în pled. La 
căldură am simţit că dintre picioare răzbate un iz de parfum 
sexual. Am stins veioza de pe birou şi am zâmbit în beznă, 
înfiorându-mă la amintirea gurii sale lipite de mine. Mi-am spus 
că nu era momentul potrivit să mă analizez. Poate că era un 
moment potrivit doar pentru meditaţie şi asimilare. Am adormit 
buştean. 

x kx * 

Dimineaţa am făcut duş, am sărit peste micul dejun şi am 
ajuns la birou la nouă. Am intrat şi am verificat mesageria 
vocală. Mă căutase Con Dolan. Am format numărul 
Departamentului de Poliţie din Santa Teresa şi am cerut să 
vorbesc cu el. 

— Ce-i? lătră el, deja sătul de lume. 

— Sunt Kinsey Millhone, i-am spus eu. 

— Da? Şi ce vrei? 

— Locotenente, tu m-ai sunat. 

Am simțit că se miră. 

— Oh, da. Am primit raportul de la laborator, despre scrisoare. 
Nicio amprentă. Doar pete, aşa că nu-i bună de nimic. 

— Şi scrisul? Se potriveşte? 

— Suficient de mult ca să fim satisfăcuţi. L-am pus pe Jimmy să 
se uite la scrisoare şi zice că-i autentică. Mai ai ceva? 

— Acum nimic. O să vin şi o să discut cu dumneata peste două 
zile, dacă e bine. 

— Să suni înainte, zise el. 

— Bineînţeles, i-am replicat eu. 

Am ieşit pe balcon şi m-am uitat în jos, spre stradă. Ceva nu 
era în regulă. Fusesem pe jumătate convinsă că scrisoarea era 
falsă, iar acum primisem confirmarea că nu era. Nu-mi plăcea. 
M-am întors şi m-am aşezat pe scaunul meu rotitor. M-am 
învârtit uşor, când într-o parte, când în cealaltă, ascultând cum 
scârţâăie scaunul. Am clătinat din cap. Nu-i puteam da de cap. M- 
am uitat la calendar. Lucram pentru Nikki de două săptămâni. ŞI 
parcă de-abia mă angajase. Şi parcă lucram la cazul ăsta de-o 
viaţă. M-am întins şi am luat un bloc de notițe. Am socotit 
timpul lucrat, apoi am adăugat deasupra cheltuielile. Am 
dactilografiat totul, am făcut copii după chitanţe, am vârât toate 


hârţoagele într-un plic şi i l-am trimis prin poştă lui Nikki, la casa 
de pe plajă. M-am dus la biroul firmei California Fidelity şi am 
pierdut vremea pălăvrăgind cu Vera, cea care primeşte cererile 
pentru despăgubiri. g 

Am sărit peste prânz şi am capitulat pe la ora trei. In drum 
spre casă m-am oprit şi am luat fotografiile color ale Marciei 
Threadgill. Am stat un pic în maşină, ca să-mi admir 
capodopera. Nu am parte prea des de un asemenea spectacol 
de avariţie şi escrocherie. Fotografia cea mai reuşită (pe care aş 
fi putut s-o intitulez „Portretul unei pungaşe“) era cea în care 
Marcia stătea pe scaunul ei de bucătărie, cu umerii încovoiaţi de 
greutatea plantei pe care o ridica. Ţâţele ei, în bustiera 
croşetată, atârnau ca nişte pepeni de carne ce se prăbuşesc 
prin fundul unei plase. Imaginea era atât de clară, încât puteam 
să văd locul unde rimelul lăsase nişte punctişoare negre ca 
urmele de muşte pe pleoapele ei. Ce jigodie! Dacă asta-i lumea 
în care trăim, atunci trebuie să ţinem minte. Între timp mă 
împăcasem cu gândul că doamna Threadgill o să aibă succes. 
Trişorii câştigă mereu. Nu-i o noutate, dar merita să-mi 
amintesc asta. Am pus din nou toate fotografiile în plic. Am 
pornit maşina şi m-am îndreptat spre casă. Nu mă simţeam în 
largul meu. Voiam doar să zac. 


Capitolul 24 


Am prins fotografiile Marciei Threadgill pe panoul meu şi m-am 
uitat la ele. Mi-am aruncat pantofii din picioare şi m-am plimbat 
prin încăpere. Mă gândisem toată ziua şi nu ajunsesem la nicio 
concluzie, aşa că am luat careul cu cuvinte încrucişate pe care 
mi-l lăsase Henry în prag. M-am cuibărit pe canapea, cu pixul în 
mână. Am reuşit să nimeresc 6 vertical - „neloial”, din şapte 
litere, care era „cu două feţe”, apoi am ghicit 14 orizontal, 
„instrument din două trestii”, patru litere, care era „oboi”. Ce 
aiureală! M-a dat gata „elice dublă”, trei litere, care se dovedi 
ulterior a fi „ADN", dar după părerea mea, chestia asta era o 
păcăleală. La şapte şi cinci minute mi-a venit o idee care m-a 
făcut să ies din ceața întunecată o creierului meu, de parcă 
primisem un şoc electric. 

Am căutat numărul de telefon al lui Charlotte Mercer şi l-am 
format. Mi-a răspuns menajera. Am cerut-o pe Charlotte. 

— Domnul judecător şi doamna Mercer sunt la masă, îmi 
răspunse ea, dezaprobatoare. 

— Atunci vă rog să-i întrerupeţi. Am doar o întrebare scurtă. 
Sunt convinsă că doamna n-o să se supere. 

— Cine o caută? mă întrebă femeia, iar eu i-am spus cum mă 
cheamă. O clipă, zise ea şi puse receptorul jos. 

Charlotte îmi răspunse. După glas, părea beată. 

— Nu-mi place chestia asta, zise ea, şuierându-şi spusele. 

— Regret, dar am nevoie de o informaţie. 

— Ţi-am spus tot ce ştiu şi nu vreau să mă suni când 
judecătorul e acasă. 

— Bine. Bine. Doar un lucru vreau, am spus eu iute, înainte să 
apuce să pună receptorul în furcă. Vă amintiţi cumva prenumele 
doamnei Napier? 

Tăcere. Mi-o imaginam ţinând receptorul în mâna întinsă, ca să 
se uite la el. 

— Elizabeth, spuse ea şi trânti telefonul în furcă. 

Am închis. Piesa pe care o căutasem îşi găsise locul. Scrisoarea 
nu-i fusese adresată lui Libby Glass. Laurence Fife i-o scrisese 


lui Elizabeth Napier, cu ani în urmă. Puteam să pun pariu că aşa 
era. Acum mă întrebam cum de ajunsese la Libby Glass şi cine o 
voia înapoi. 

Mi-am scos cartonaşele şi m-am apucat să lucrez din nou la 
lista mea. Am şters în mod deliberat numele lui Raymond şi a lui 
Grace Glass. Niciunul din ei nu şi-ar fi ucis propriul copil. Dacă 
presupunerea mea se adeverea, atunci era posibil ca Libby şi 
Laurence Fife să nu fi avut niciodată o legătură sentimentală. 
Asta însemna că motivul morţii sale fusese altul. Care? Mi-am 
spus că aş putea să presupun - doar să presupun - că între 
Laurence Fife şi Lyle exista o legătură oarecare. Poate Libby o 
descoperise, iar Lyle îi omorâse pe amândoi, ca să se apere. 
Poate Sharon aflase ceva, iar el o omorâse şi pe ea. Lucrurile nu 
păreau prea logice, dar după opt ani, majoritatea dovezilor se 
pierduseră sau fuseseră distruse. Unele legături evidente 
deveniseră mai puţin evidente. Am scris câteva comentarii şi 
am verificat lista. 

Când am ajuns la numele lui Charlie Scorsoni, am simţit 
aceeaşi jenă pe care o simţisem şi anterior. Îl verificasem cu 
două săptămâni în urmă, înainte să mă întâlnesc cu el, şi 
ajunsesem la concluzia că era nevinovat, dar aparențele sunt 
înşelătoare. Oricât de caraghios mi se părea, mi-am spus că ar fi 
bine să verific unde se afla Charlie în noaptea în care murise 
Sharon. Ştiam că fusese în Denver, pentru că-i telefonasem 
chiar eu acolo, dar nu eram foarte sigură unde plecase după 
aceea. Arlette îmi spusese că-i lăsase mesaje din Tucson şi din 
Santa Teresa, dar se bazase doar pe afirmaţiile lui. lar în ceea 
ce-l priveşte pe Laurence Fife, Charlie avusese ocazia potrivită. 
Cazul acesta fusese, de la bun început, unul în care motivul şi 
alibiul se suprapuneau într-un mod ciudat. De obicei, un alibi 
este o relatare a suspectului privind locul unde se aflase în 
momentul în care se săvârşise crima, care dovedea că era 
nevinovat, dar în cazul acesta nu conta unde fusese fiecare 
dintre suspecți. In cazul unei otrăviri contează doar dacă cineva 
avusese motivaţia să dorească moartea cuiva - acces la otravă, 
acces la victimă şi intenţia de a ucide. De aceea încă cercetam. 
Insinctiv, voiam să-l scot pe Charlie de pe listă, dar trebuia să 
mă conving că procedam corect. Credeam cu adevărat că era 


nevinovat sau voiam doar să scap de propria jenă? Am încercat 
să mă gândesc la altceva. Am încercat să-mi continui treaba, 
dar mintea mea revenea la aceeaşi problemă. Nu credeam că 
eram prea isteaţă. Nu eram convinsă că-s cinstită cu mine 
însămi. Apoi, deodată, mi-a venit ideea neplăcută că s-ar putea 
să nu mai gândesc limpede. Tot zbuciumul ăsta m-a făcut să mă 
simt bolnavă până-n măduva oaselor. Am căutat în agendă 
numărul de telefon de acasă al lui Charlie. Am ezitat, apoi m-am 
scuturat, m-am eliberat şi am format numărul. Trebuia să fac 
asta. 

Telefonul ţârâi de patru ori. M-am gândit că s-ar putea să se fi 
dus la locuinţa de pe plajâ a lui Powers, dar n-aveam numărul 
de acolo. M-aş fi bucurat dacă ar fi fost plecat. Dar Charlie a 
ridicat receptorul, iar eu am simţit un nod în stomac. Nu mai 
puteam să dau înapoi. 

— Salut, sunt Kinsey, i-am zis eu. 

— Salut, răspunse el, încet şi, după voce, mi-am dat seama că- 
i făcea plăcere faptul că îl căutam. Doamne, speram să te aud. 
Eşti liberă? 

— Nu, nu sunt. Ascultă, Charlie. Cred că ar trebui să nu ne mai 
întâlnim un timp. Până când lămuresc lucrurile. 

Tăcerea fu apăsătoarea. 

— Bine, spuse el, în cele din urmă. 

— Uite ce-i, n-am nimic cu tine. E doar o chestie de conduită. 

— Nu te contrazic, spuse el. Fă ce vrei. Păcat că nu te-ai gândit 
la „conduită” mai înainte. 

— Charlie, nu-i aşa, am replicat eu, disperată. Se va termina cu 
bine şi nu-i mare lucru, dar e o chestie care mă sâcâie. Mă 
sâcâie mult. Eu nu fac aşa ceva. E regula mea de bază. Nu pot 
să continui să mă văd cu tine până când nu înţeleg cum se 
leagă lucrurile. 

— Scumpo, te înţeleg. Dacă tu nu te simţi în largul tău, atunci 
nu-i bine să ne vedem. Sună-mă, dacă te răzgândeşti. 

— Stai un pic. La naiba, nu-mi face aşa ceva! Nu te părăsesc. 

— Serios? zise el, neîncrezător. 

— Voiam doar să ştii. 

— Bine. Acum ştiu. Apreciez sinceritatea ta. 

— O să luăm legătura atunci când o să pot. 


— Să ai parte de o viaţă frumoasă, îmi ură el, iar telefonul 
păcăni uşor la urechea mea. 

Am rămas cu mâna pe receptor, plină de îndoieli, dornică să-l 
sun din nou, dornică să repar tot ce spusesem. Căutam ceva 
care să mă aline, să mă facă să scap de sentimentul acesta 
neplăcut de vinovăţie. Cred că doream ca el să-mi facă scandal, 
ca să pot să opun rezistenţă şi să simt că am dreptate. Era 
vorba despre integritatea mea. Nu-i aşa? După tot ce fusese 
între noi, durerea din glasul lui fusese ceva înfiorător. Poate că 
avea dreptate să presupună că-l părăseam. Poate că devenisem 
perversă şi-l respingeam pentru că aveam nevoie să ridic o 
barieră între mine şi lume. Slujba îmi oferea o scuză perfectă. 
Cele mai multe cunoştinţe mi le-am făcut în timpul serviciului, 
iar dacă nu pot să am nicio relaţie sentimentală cu aceştia, 
atunci cu cine s-o am? investigaţiile particulare sunt toată viaţa 
mea. De aceea mă scol dimineaţa şi mă bag în pat noaptea. 
Majoritatea timpului sunt singură, dar nu-i nimic. Nu-s nefericită 
şi nu-s nemulțumită. Trebuia să fiu liberă până descopeream 
despre ce era vorba. Charlie n-avea decât să nu mă înţeleagă. 
Să-l ia naiba până când rezolv cazul ăsta nenorocit! Atunci o să 
vedem cum stăm - dacă n-o să fie prea târziu. Şi ce dacă avea 
dreptate, şi faptul că mă despărţeam de el era un exces de 
conştiinţă, o acoperire pentru altceva? Nu ne făcuserăm niciun 
soi de declaraţii, nu ne asumaserăm niciun fel de obligaţii. Mă 
culcasem de două ori cu el. li datoram ceva? Eu nu ştiu ce 
înseamnă dragostea şi nu-s sigură că mai cred că există. 
„Atunci de ce te justifici?” mi-a şoptit o voce interioară, dar eu 
am ignorat întrebarea. 

Trebuia să forţez lucrurile. Nu exista altă cale de a ieşi din 
impas. Am luat telefonul şi am sunat-o pe Gwen. 

— Alo? 

— Gwen, sunt Kinsey, am spus, cu o voce cât mai neutră. S-a 
întâmplat ceva şi trebuie să discutăm. 

— Despre ce-i vorba? 

— Trebuie să discutăm între patru ochi. Ştii unde-i restaurantul 
lui Rosie, pe plajă? 

— Da, cred că ştiu, răspunse ea, nesigură. 

— Putem să ne întâlnim acolo peste o jumătate de oră? E ceva 


important. 

— Sigur. Stai să mă încalţ. O să fiu acolo cât de iute pot. 

— Mulţumesc. 

M-am uitat la ceas. Era ora opt fără un sfert. De data asta 
voiam să joc pe terenul meu. 

x x * 

Restaurantul era gol, lumina slabă şi mirosea a fum stătut de 
ţigară. Când eram mică obişnuiam să mă duc la cinematograf, 
iar toaleta doamnelor mirosea în acelaşi fel. Rosie purta o rochie 
largă hawaiiană, din pânză imprimată pe care se vedeau mai 
multe păsări flamingo stând într-un picior. Rosie şedea la 
capătul barului, citind un ziar la lumina unui mic televizor pe 
care-l pusese pe tejghea, cu sonorul închis. Când am intrat, şi-a 
ridicat privirea şi a pus ziarul deoparte. 

— E prea târziu pentru cină. Bucătăria e închisă. Mi-am luat o 
seară liberă, mă anunţă ea din capătul celălalt al încăperii. Dacă 
vrei să mănânci, trebuie să-ţi pregăteşti ceva la tine acasă. 
Roagă-l pe Henry Pitts. O să-ţi pregătească ceva bun. 

— Mă întâlnesc cu cineva, să bem ceva, i-am răspuns eu. Ce 
înghesuială e la tine! 

Femeia se uită în jur, de parcă ar fi căutat pe cineva. M-am dus 
la bar. Rosie arăta de parcă-şi vopsise părul în roşu, pentru că 
scalpul ei avea o nuanţă uşor rozalie. Folosise un dermatograf 
cafeniu-închis pentru sprâncenele ei pensate pe care şi le 
arcuise cu cochetărie. În curând avea să rezolve toată treaba 
trasând o singură linie ondulată. 

— Te mai întâlneşti cu vreun bărbat? întrebă Rosie. 

— Şase, şapte pe săptămână, i-am răspuns eu. Ai nişte chablis 
rece? 

— Exact ce trebuie. Serveşte-te. 

M-am dus în spatele barului şi am luat un bidon mare de vin 
alb din frigiderul de sub bar. Am turnat într-un pahar şi am 
adăugat gheaţă. M-am dus la separeul meu favorit şi m-am 
aşezat, pregâtindu-mi replicile în minte, ca un actor gata să 
urce pe scenă. Venise vremea să încetez să fiu politicoasă. 

Gwen sosi peste patruzeci de minute. Părea vioaie şi sigură pe 
sine. Salutul ei fu destul de amabil, dar simţeam în spatele 
acestuia încordare, de parcă Gwen se întreba despre ce anume 


intenţionam să vorbesc. Rosie se apropie şi-i aruncă o privire 
cercetătoare lui Gwen. Probabil că decise că Gwen arăta cum se 
cuvine, pentru că o onoră cu o întrebare directă. 

— Vreţi ceva de băut? 

— Scotch cu gheaţă. V-aş ruga şi un pahar cu apă. 

Rosie ridică din umeri. Nu-i păsa ce beau oamenii. 

— Plăteşti tu nota? mă întrebă Rosie pe mine. 

Am dat din cap şi am zis: 

— Da. 

Rosie se duse spre bar. Privirea pe care am schimbat-o cu 
Gwen arăta că amândouă ne amintiserăm de referirea ei 
anterioară la faptul că băuse scotch în zilele de mult trecute, pe 
când fusese căsătorită cu Laurence Fife şi jucase rolul de soţie 
perfectă. M-am întrebat ce rol juca acum. 

— Revin din când în când la băuturi tari, spuse ea, citindu-mi 
gândurile. 

— De ce nu? am replicat eu. 

Gwen îmi aruncă o privire şi mă întrebă: 

— Despre ce-i vorba? 

Întrebarea era plină de curaj. Nu credeam că voia cu adevărat 
să ştie, dar întotdeauna mi se păruse a fi genul de om care 
merge direct la ţintă. i 

— Am discutat cu Colin, i-am spus eu. Işi aminteşte de tine. 

Modificarea de comportament fu uşoară, iar în ochi îi luci o 
scânteie, nu de înţelegere, ci de prudenţă. 

— Ce drăguţ! Sigur, nu l-am văzut de ani de zile, după cum ți- 
am spus. 

Căută în poşetă şi scoase o trusă de machiaj, se privi iute în 
oglindă şi-şi trecu mâna prin păr. Rosie se întoarse cu scotch-ul 
şi cu un pahar cu apă. Am plătit nota. Rosie vâri banii în 
buzunarul rochiei ei hawaiiene şi se întoarse la bar, în timp ce 
Gwen sorbi din apă. Părea că se controlează, că nu are 
încredere în sine ca să reia conversaţia de unde fusese 
întreruptă. Am atacat direct, ca s-o iau prin surprindere. 

— Nu mi-ai spus că ai avut o aventură cu Laurence, i-am zis 
eu. 

Izbucni în râs. 

— Cine, eu? Cu el? Nu vorbeşti serios! 


l-am întrerupt veselia. 

— Colin te-a văzut în casa de pe plajă în weekendul acela în 
care Nikki plecase din oraş. Nu cunosc toate amănuntele, dar 
presupun ce s-a întâmplat. 

Am privit-o în timp ce-şi făcea calcule şi schimba tactica. 
Fusese o actriţă bună, dar rolul pe care-l jucase devenise 
desuet. Trecuse mult timp de când nu-l mai jucase şi-şi pierduse 
obişnuinţa. Îşi ştia replicile, dar îi era greu să-şi interpreteze 
rolul după o pauză de opt ani. Nu-şi dăduse seama de 
cacealma, iar eu mi-am ţinut gura. Aproape că vedeam ce se 
întâmpla în mintea ei. Nevoia teribilă de a se confesa şi de a 
pune capăt întregii poveşti, de a mărturisi era prea tentantă ca 
să-i poată rezista. jucase câteva reprize cu mine şi se 
descurcase bine, dar numai pentru că eu nu ştiusem pe ce 
butoane să apăs. 

— Bine, se răţoi ea, îndărătnică. M-am culcat cu el o dată. Şi ce 
dacă? De fapt, m-am dat la el în Palm Garden. Aproape că ţi-am 
povestit, rândul trecut. Laurence mi-a spus că Nikki era plecată 
din oraş. Am fost şocată că mai vorbea cu mine. 

Luă scotch-ul şi trase o duşcă zdravănă. 

Inventa cât de iute putea, totul suna bine, dar nu ascultam un 
album muzical. Am decis să sar peste chestiile care nu mă 
interesau. Am luat-o iarăşi tare. 

— N-a fost doar o dată, Gwen. Ai avut o aventură întreagă cu 
el. Charlotte Mercer a fost întoarsă pe dos pentru că Laurence 
rupsese legătura cu ea. Mi-a spus că Laurence avusese o 
aventură foarte tainică. Şi „foarte încinsă”, ca s-o citez. Cred că 
tu ai fost cea implicată. 

— Ce mai contează că am avut o relaţie cu el? Laurence făcea 
asta de ani de zile. 

Am făcut o mică pauză, iar când am vorbit, am făcut-o în 
şoaptă, aplecându-mă un pic în faţă, ca să aibă efect deplin 
asupra ei. 

— Cred că tu l-ai omorât. 

Însufleţirea se scurse de pe figura ei, de parcă aş fi scos un 
dop. Gwen începu să spună ceva, dar nu reuşi. Vedeam că 
mintea îi lucra de zor, dar ea nu reuşea să-şi adune gândurile 
suficient de iute. Se împotmolise, iar eu am forţat nota. 


— Nu vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? 

Inima îmi bătea cu putere şi simţeam că la subsuoară îmi 
apăreau cercuri umede de sudoare. 

Gwen clătină din cap, dar asta fu tot ce reuşi să facă. Părea 
transfigurată. Se schimbase la faţă, arătând cât se poate de 
vulnerabilă. Ochii ei erau strălucitori şi negri, şi două pete 
sclipitoare, roz, îi apărură pe obrajii ei albi, dându-i o înfăţişare 
de clovn. Îşi stăpâni lacrimile, îşi propti bărbia de pumn, privi 
dincolo de mine, luptându-se să se stăpânească, dar ultima linie 
de apărare fusese străpunsă, iar vinovăția se străduia să iasă 
prin faţada aceea frumoasă. Văzusem de multe ori întâmplându- 
se asta. Oamenii rezistă prea mult, apoi se prăbuşesc. Gwen 
fusese, de fapt, o amatoare. 

— Te-a tratat prea dur şi până la urmă ai cedat nervos, am 
spus eu, sperând că nu-mi joc prost cărţile, exagerându-le 
valoarea. Ai aşteptat până când Laurence a părăsit oraşul 
împreună cu Nikki şi ai folosit cheile lui Diane ca să intri în casă. 
Ai pus capsulele de leandru în cutiuţa lui de plastic, fiind atentă 
să nu laşi amprente, apoi ai plecat. 

— Îl uram, zise ea; îi tremurau buzele; clipi, iar o lacrimă căzu 
pe bluza ei, ca un strop de ploaie; Gwen îşi trase răsuflarea, 
apoi se descărcă. Laurence îmi distrusese viaţa, îmi luase copiii, 
mă jefuise, mă insultase, mă chinuise - Doamne, n-ai idee... Cât 
venin avea omul ăsta... 

Luă un şerveţel şi-l duse la ochi. Uimitor, dar Rosie părea să nu 
observe nefericirea lui Gwen. Stătea la bar, probabil citind 
rubrica satirică a lui Ann Launders, gândindu-se că Erma 
Bombeck, autoarea rubricii „At Wit's End“ ar trebui să-şi trimită 
soţul la culcare, ca să nu mai spună obscenităţi, în timp ce o 
clientă mărturisea, chiar sub nasul ei, că săvârşise o crimă. In 
dreapta lui Rosie, televizorul cel mic pâlpâia o reluare a unui 
episod din Muppets. 

Gwen oftă şi se uită la faţa de masă. Se întinse şi-şi luă 
paharul, trase o duşcă zdravănă, care o făcu să se cutremure 
când îi alunecă pe gât. 

— Nu mi-a părut rău pentru ce-a păţit. Mi-a părut rău pentru 
copii. Aceştia au suportat greu moartea lui şi am fost surprinsă, 
pentru că au dus-o mult mai bine după dispariţia lui Laurence. 


— De ce ai avut relaţia aceea cu el? am încercat eu să aflu. 

— Nu ştiu, spuse ea, împăturind şi despăturind şerveţelul de 
hârtie. Cred că a fost un soi de răzbunare din partea mea. 
Laurence era un egoist. Ştiam că nu poate să reziste ispitei. La 
urma urmei, îl insultasem extrem de grav având o legătură cu 
altcineva. Nu putea să tolereze una ca asta. Ştiam că voia să 
primească înapoi ceea ce fusese al lui. N-a fost greu de aranjat 
treaba. Laurence voia să-mi arate la ce-am renunţat. Şi a existat 
o oarecare atracţie exagerată către sex. Ostilitatea dintre noi 
era atât de evidentă, încât ambii sufeream de-o încordare 
maladivă. Doamne, cât îl detestam! Să-ţi mai spun ceva: Nu mi- 
a ajuns să-l omor o dată. Voiam să-l mai ucid o dată. 

Apoi se uita la mine şi grozăvia spuselor ei deveni evidentă. 

— Dar cu Nikki ce-ai avut? Ce ţi-a făcut? 

— Am crezut că o să fie achitata, zise Gwen. Nu mi-a trecut 
prin minte că o să facă puşcărie, iar când s-a dat sentinţa n-am 
fost în stare să intervin şi să-i iau locul. Era deja prea târziu. 

— Altceva? am zis eu şi am remarcat că tonul meu devenise 
ursuz. Tot tu ai omorât şi câinele? 

— N-am nimic de-a face cu asta. Câinele a fost lovit de maşină 
duminică dimineaţă. Am dus-o pe Diane acolo pentru că-şi 
amintise că lăsase animalul afară şi era îngrijorată. Câinele 
zăcea încă pe stradă. Doamne, n-aş putea să calc cu maşina un 
câine, spuse ea cât se poate de răspicat, de parcă ar fi trebuit 
să apreciez delicateţea sentimentelor ei. 

— Şi restul se potriveşte? Leandrul din curte? Capsulele din 
apartament? 

— O capsulă. Am schimbat doar una. 

— Aiureli, Gwen. Doar aiureli. 

— Nici vorbă. Ţi-am spus adevărul. Jur. M-am gândit la asta 
mult timp, dar nu găseam o cale ca s-o fac să meargă. Nici 
măcar nu eram convinsă că o să-l omoare. Diane era întoarsă 
pe dos din cauza câinelui, aşa că am dus-o la mine acasă şi am 
vârât-o în pat. După ce a adormit, am luat cheile, m-am întors 
înapoi şi asta a fost tot. 

Vorbise un pic provocator, de parcă, după ce mărturisise 
atâtea, nu mai avea rost să-şi aleagă cuvintele. 

— Şi cu ceilalţi doi ce-i? m-am răstit eu. Ce-i cu Sharon şi cu 


Libby Glass? 

Se uită mirată la mine şi-mi răspunse: 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Pe naiba nu ştii! M-ai minţit din prima clipă în care ne-am 
întâlnit. Nu cred o vorbă din ce-mi spui şi ştii asta. 

Gwen păru uimită de vehemenţa mea. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— O să-i transmit informaţia lui Nikki. Ea m-a plătit. S-o lăsăm 
pe ea să decidă. 

M-am ridicat de la masă şi m-am îndreptat spre uşă. Gwen îşi 
înhâţă jacheta şi poşeta şi se ţinu după mine. 

Când am ajuns în stradă, m-a prins de braţ, dar eu m-am 
scuturat. 

— Kinsey, aşteaptă... 

Era foarte palidă la faţă. 

— Să te ia dracu'! i-am spus eu. Ai face bine să-ţi angajezi un 
avocat priceput, drăguţo, pentru că o să ai nevoie. 

Am plecat şi am lăsat-o pe Gwen în urmă. 


Capitolul 25 


Am descuiat uşa locuinţei mele şi am încercat să o sun pe 
Nikki, în casa de pe plajă. Telefonul ţărâi de opt ori. Am pus 
receptorul în furcă şi m-am plimbat neliniştită prin încăpere. 
Ceva nu se potrivea. Ceva nu era la locul lui, iar eu nu puteam 
să arăt cu degetul lucrul care mă enerva. Nu simţeam că am 
pus punct. Niciun pic. Ar fi trebuit să fie sfârşitul întregii poveşti. 
Punctul culminant. Fusesem angajată ca să aflu cine-l omorâse 
pe Laurence Fife şi aflasem. Sfârşit. Final. Dar rămăsesem cu 
jumătate de caz nerezolvat şi cu o grămadă de lucruri 
nelămurite. Gwen îl omorâse pe Laurence, în parte premeditat, 
în parte impulsiv, dar restul nu se potrivea. De ce nu se potrivea 
totul? Nu mi-o imaginam pe Gwen omorând-o pe Libby Glass. 
Gwen îl ura pe Laurence Fife de ani de zile, probabil că-şi 
gâdilase orgoliul imaginându-şi căi de a-l ucide, fără să viseze 
că o va face vreodată, fără să-şi închipuie că va trece la fapte. 
Descoperise apoi planul cu leandrul şi, deodată, văzuse o cale 
de a reuşi. Apăruse ocazia perfectă, iar ea acţionase. Dar 
moartea lui Libby Glass nu putea fi aranjată la fel de uşor. De 
unde aflase Gwen despre ea? De unde aflase unde locuia? Cum 
intrase în apartamentul ei? Şi de unde ştiuse că Libby o să ia 
medicamente? Nici nu mi-o imaginam pe Gwen ducându-se la 
Las Vegas. Nu mi-o imaginam împuşcând-o cu sânge rece pe 
Sharon. Şi de ce ar fi împuşcat-o? Care era explicaţia? Uciderea 
lui Laurence înlăturase o ranchiună veche, satisfăcuse o ură 
amarnică şi îndelungată dintre ei, dar de ce să-i omoare pe 
ceilalţi doi? Şantaj? Ameninţare cu dezvăluiri? Asta i s-ar fi 
potrivit lui Sharon, dar de ce s-o ucidă pe Libby Glass? Gwen 
păruse sincer uimită. Ca şi atunci când negase orice amestec în 
uciderea câinelui. În vocea ei existase nota aceea bizară de 
ofensă sinceră. Lucrurile nu se potriveau... 

Doar dacă nu era implicat altcineva. Cineva care ucidea. 

M-am înfiorat. 

Doamne! Lyle? Charlie? M-am aşezat, clipind, cu mâna la gură. 
Eu mă gândisem că o singură persoană îi omorâse pe toţi trei, 


dar poate că nu fusese aşa. Poate că exista şi altă posibilitate. 
Am încercat s-o descopăr. Gwen îl omorâse pe Laurence Fife. De 
ce n-ar fi fost posibil ca un individ să fi descoperit ce se 
întâmplase şi să fi profitat de împrejurări? Evenimentele 
fuseseră apropiate în timp, metoda aceeaşi. Bineînţeles că 
părea că toate întâmplările făceau parte din acelaşi întreg. 

M-am gândit la Lyle. M-am gândit la chipul lui, la ochii lui 
ciudaţi: posaci, atenţi, beligeranţi. Spusese că se întâlnise cu 
Libby cu trei zile înainte de moartea acesteia. Ştiam că aflase 
de moartea lui Laurence. Nu era un om cu o inteligenţă uriaşă, 
dar, chiar şi drogat, l-ar fi dus mintea să imite deşteptăciunea 
altuia. 

Am sunat la serviciul de mesagerie vocală. 

— Plec la Los Angeles, am anunţat eu. Dacă sună Nikki Fife, 
daţi-i numărul de telefon de la motelul Hacienda de acolo şi 
spuneţi-i că trebuie neapărat să ia legătura cu mine. Dar nu-l 
daţi altcuiva. Nu vreau să se ştie că-s plecată din oraş. O să iau 
legătura cu voi suficient de des ca să-i sun pe cei care mă 
caută. Spuneţi-le doar că-s ocupată şi că nu ştiţi unde sunt. De 
acord? 

— În regulă, domnişoară  Millhone, răspunse veselă 
operatoarea şi puse receptorul în furcă. 

Doamne, dacă i-aş fi zis: „Întrerupe apelurile, pentru că-mi tai 
gâtul“, ar fi răspuns cu aceeaşi bunăvoință lipsită de conţinut. 

x kx * 

Drumul până în Los Angeles mi-a făcut bine - uşor, fără 
evenimente. Era după ora nouă şi traficul pe drumul întunecat 
spre sud se redusese. In stânga se ondulau coline acoperite cu 
vegetaţie măruntă - fără copaci, fără stânci. În dreapta, oceanul 
se zbătea la o aruncătură de băț, părând foarte negru, cu 
excepţia unor  încreţituri albe ici-colo. Am trecut prin 
Summerland, Carpinteria, am trecut pe lângă sonde şi centrale 
electrice pe care atârnau ghirlande de luminiţe, ca nişte 
podoabe de Crăciun. Era ceva liniştitor în faptul că nu aveai de 
ce să fii îngrijorat, cu excepţia faptului că puteai să te ciocneşti 
cu cineva şi să fii ucis. Mi-am golit mintea de orice alt gând. 

Făcusem o greşeala, făcusem o presupunere falsă şi mă 
simţeam ca o începătoare. Pe de altă parte, făcusem aceeaşi 


presupunere pe care o făcuseră toţi ceilalţi: acelaşi mod de 
operare însemna acelaşi asasin. Acum nu mai credeam că 
presupunerea aceasta era corectă. Acum mi se părea că singura 
explicaţie logică era că altcineva le omorâse pe Libby Glass şi 
pe Sharon. Am trecut prin Ventura, prin Oxnard, prin Camarillo, 
unde se afla azilul de boli mintale al statului. Am auzit că printre 
nebunii internaţi există o tendinţă spre violenţă mai mică decât 
printre cetăţenii aflaţi în libertate şi cred că aşa stau lucrurile. 
M-am gândit la Gwen fără surpriză sau dezamăgire, iar mintea 
mea trecea de la una la alta, la întâmplare. Intr-un fel, mă 
simţeam mai afectată de delictele minore ale Marciei Threadgill, 
care se chinuia pentru puţin, fără nicio justificare şi numai din 
lăcomie. M-am întrebat dacă Marcia Threadgill reprezenta noul 
standard de moralitate, în funcţie de care trebuie să judec toate 
celelalte păcate. Puteam înţelege ura, nevoia de răzbunare, de 
plată a vechilor datorii. Pe asta se baza şi noţiunea de dreptate: 
încheierea unui conflict. 

Am trecut peste culme şi am ajuns în Thousand Oaks, unde 
traficul devenise mai intens. În fiecare parte a drumului se 
întindeau clădiri identice, apoi magazine înghesuite unul în altul. 
Aerul nopţii era umed şi am lăsat ferestrele coborâte. M-am 
întins şi mi-am căutat servieta pe bancheta din spate, bâjbâind 
după ea. Am vârât micul pistol automat în buzunarul jachetei, 
iar acolo am găsit un teanc de hârtii. L-am scos şi m-am uitat la 
el. Chitanţele lui Sharon Napier. Le vârâsem în buzunarul scurtei 
în timp ce ieşeam din locuinţa ei şi nu mă mai gândisem la ele 
de atunci. Trebuia să le răsfoiesc. Le-am pus pe scaunul din 
dreapta mea şi m-am uitat la ceas, în lumina rece a autostrăzii. 
Era ora zece şi zece minute, îmi mai rămăseseră patruzeci şi 
cinci de minute de şofat, poate mai mult, datorită traficului mai 
intens de la ieşirea de pe autostradă. M-am gândit la Charlie, 
întrebându-mă dacă stricasem o relaţie perfectă. Charlie nu 
părea genul de om care să uite şi să ierte, dar cine ştie... Cert 
era că el ceda mult mai mult decât mine. Gândurile mele 
zburdau la întâmplare. Lyle ştiuse că mă duc la Las Vegas. Nu 
înţelegeam ce legătură avea cu Sharon, dar aveam să descopăr. 
Şantajul mi se părea cea mai bună explicaţie. Nu eram lămurită 
ce era cu scrisoarea. Cum dăduse Libby de ea? Dar chiar 


dăduse de ea? Poate Lyle şi Sharon erau complici. Poate Lyle 
obținuse scrisoarea de la ea. Poate că Lyle nu încercase să ia 
scrisoarea, ci o pusese printre lucrurile lui Libby. Era în folosul 
lui să întărească ideea unei legături romantice între Libby şi 
Laurence Fife. Lyle ştiuse că aveam să mă opresc la întoarcere 
ca să iau cutiile. Ar fi putut să se întoarcă în Los Angeles 
înaintea mea, pentru că eu mă oprisem peste noapte ca să mă 
întâlnesc cu Diane. Poate că alesese în mod deliberat 
momentul, ca să-mi incite curiozitatea în legătură cu lucrul care 
fusese căutat. Am trecut la altceva şi m-am gândit la 
locotenentul Dolan, zâmbind uşor. Locotenentul fusese atât de 
convins că Nikki îşi omorâse soţul, fusese atât de mulţumit de 
soluţia asta. Trebuia să-i dau un telefon, după ce aveam să mă 
întorc. M-am gândit din nou la Lyle. Nu intenţionam să-l 
întâlnesc în seara aceea. Individul nu era atât de deştept ca 
Gwen, dar putea să fie periculos. Dacă el era vinovatul. Nu 
credeam că era bine să mă grăbesc să trag iarăşi concluzii 
pripite. 

La unsprezece şi cinci minute am ajuns la Hacienda, m-am dus 
direct în camera cu numărul doi şi m-am vârât în pat. La 
recepţie era mama lui Arlette. E de două ori mai grasă decât 
fiica ei. 

Dimineaţa am făcut duş şi am îmbrăcat aceleaşi haine, apoi m- 
am împleticit până la maşină să iau valijoara cu lucruri pentru 
înnoptat, pe care o ţin în înghesuiala de pe bancheta din spate. 
M-am întors în cameră şi m-am spălat pe dinţi - oh, ce uşurare 
binecuvântată! — şi mi-am trecut pieptănul prin păr. M-am dus 
apoi la magazinul de delicatese de la intersecţia străzilor 
Wilshire şi Bundy, unde am comandat omletă, cârnaţi, un corn 
cu cremă de brânză, cafea şi suc proaspăt de portocale. Cel 
care a inventat micul dejun a făcut treabă bună. 

Am mers pe jos până la Hacienda şi am găsit-o pe Arlette 
agitând un braţ imens către mine, prin uşa biroului. Faţa ei 
rotundă se înroşise, boneta ei de bucle blonde se zburlise, iar 
ochii îi deveniseră aproape invizibili în obrajii plini. M-am 
întrebat când îşi văzuse ultima oară gâtul. Cu toate astea o 
plăceam, în ciuda faptului că era enervantă uneori. 

— Te caută cineva la telefon şi cucoana pare îngrijorată. l-am 


spus că ai ieşit, dar mi-a spus să te caut. Slavă Domnului că te- 
ai întors! îmi zise ea, gâfâind din greu. 

N-o mai văzusem pe Arlette atât de agitată de când 
descoperise că există dresuri pentru femei supraponderale. Am 
intrat în birou cu Arlette ţinându-se după mine şi respirând cu 
greutate. Receptorul era pe masă. L-am ridicat. 

— Alo? 

— Kinsey, sunt Nikki. 

M-am întrebat, instinctiv, de ce se simţea groază în glasul ei. 

— Am încercat să te găsesc aseară, i-am spus eu. Ce s-a 
întâmplat? Te simţi bine? 

— Gwen e moartă. 

— Am discutat cu ea aseară, am replicat eu, cu glas 
inexpresiv. 

„S-a sinucis. Gwen s-a sinucis. La naiba!“ mi-am spus eu. 

— S-a întâmplat în dimineaţa asta. A lovit-o un şofer care a 
fugit de la locul accidentului. Tocmai am auzit la ştiri. Gwen 
alerga pe Cabana Avenue, cineva a doborât-o, apoi a fugit. 

— Nu-mi vine să cred! Eşti sigură? 

— Da. Am încercat să discut cu tine şi serviciul de mesagerie 
vocală mi-a spus că eşti plecată din oraş. Ce faci în Los 
Angeles? 

— Verific ceva aici, dar mă întorc în seara asta, i-am răspuns 
eu, gândind iute. Vrei să vezi dacă poţi să afli amănunte? 

— O să încerc. 

— Sună-l pe locotenentul Dolan, de la Criminalistică. Spune-i 
că ţi-am cerut eu să discuţi cu el. 

— Criminalistică, zise ea, uimită. 

— Nikki, individul e poliţist. S-ar putea să fie doar un accident, 
aşa că vezi ce poate să-ţi spună, iar eu o să te sun de îndată ce 
mă întorc. 

— Bine, rosti ea, fără să fie prea convinsă. O să văd ce pot să 
fac. 

— Mulţumesc. 

Am pus receptorul în furcă. 

— A murit cineva? întrebă Arlette. Era cineva pe care-l cunosc? 

M-am uitat la ea, dar n-am zis nimic. De ce Gwen? Ce se 
întâmplase? 


Arlette mă urmă când am ieşit de la recepţie, până la camera 
mea. 

— Pot să te ajut cu ceva? Ai nevoie de ceva? Kinsey, arăţi 
groaznic! Eşti palidă ca o fantomă! 

Am închis uşa în urma mea. Mi-am amintit ultima imagine a lui 
Gwen, când stătea pe stradă, albă la faţă. Putea să fi fost doar 
un accident? O coincidenţă? Lucrurile se întâmplau prea iute. 
Cineva intrase în panică, din motive pe care nu le înţelegeam 
încă. 

În minte mi se contură o posibilitate. Am rămas înlemnită, 
reproducând povestea încă o dată, ca pe un film vechi. Poate că 
aşa era. Poate că da. Voi pune totul cap la cap în curând. Şi se 
vor potrivi toate. 

Am aruncat lucrurile pe bancheta din spate a maşinii, fără să 
mă ostenesc să achit nota. O să-i trimit prin poştă lui Arlette 
afurisiţii ăia de douăzeci de dolari. 

x kx * 

Drumul până în Valley a fost înceţoşat, am condus maşina 
automat, fără să fiu atentă la drum, la soare, la trafic sau la 
ceaţă. Când am ajuns la casa din Sherman Oaks unde Lyle zidea 
cărămizi, i-am văzut camioneta rablagită parcată în faţa clădirii. 
Nu aveam timp de pierdut şi nici chef de joacă. Am încuiat 
maşina şi am mers pe alee, dând ocol casei ca să ajung în 
spatele ei. L-am văzut pe Lyle înainte să mă vadă el. Era aplecat 
deasupra unei grămezi de fier cornier: blugi decoloraţi, ghete de 
lucru, fără cămaşă, cu o ţigară în colţul gurii. 

— Lyle. _ 

Se întoarse. Scosesem pistolul şi-l îndreptasem spre el. Il 
tineam cu ambele mâini, stând cu picioarele depărtate, cu o 
expresie hotărâtă. Lyle înlemni imediat, acolo unde era, fără să 
scoată o vorbă. 

Mă simţeam calmă, aveam vocea impasibilă, iar pistolul nu 
tremura. 

— Vreau nişte răspunsuri şi le vreau chiar acum, i-am spus eu. 

L-am văzut aruncând o privire spre dreapta. Pe pământ zăcea 
un ciocan. Însă Lyle nu făcu niciun gest. 

— Dă-te înapoi, i-am zis, înaintând încet până când am ajuns 
între el şi ciocan. 


Lyle făcu aşa cum i-am spus, privindu-mă ţintă cu ochii săi 
albaştri-deschis; începu să ridice mâinile. 

— Nu vreau să te împuşc, Lyle, dar o s-o fac. 

De data asta, individul nu părea nici ursuz, nici obraznic, nici 
arogant. Se uită drept la mine, cu primul semn de respect pe 
care-l zărisem vreodată la el. 

— Tu eşti şeful, spuse el. 

— Nu mai face pe deşteptul! m-am răstit eu la el. Nu-s 
binedispusă. Stai pe iarbă. Acolo. Şi nu mişca un muşchi până 
nu-ţi spun eu. 

Supus, se duse pe un petic de iarbă şi se aşeză, cu ochii aţintiţi 
tot timpul asupra mea. Era linişte şi auzeam păsările ciripind 
prosteşte. Se părea că suntem singuri şi-mi plăcea asta. Am 
ţinut pistolul îndreptat spre pieptul lui, dorindu-mi să nu-mi 
tremure mâinile. Soarele puternic îl făcu pe Lyle să-şi mijească 
ochii. 

— Povesteşte-mi despre Libby Glass, i-am zis eu. 

— N-am omorât-o eu, răspunse el, fără să pară convingător. 

— Nu asta mă interesează. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat. 
Vreau să ştiu ce nu mi-ai spus până acum. Când ai văzut-o 
ultima oară? 

Lyle rămase tăcut. 

— Spune-mi! 

Lyle nu avea prestanţa lui Gwen, nici inteligenţa acesteia. 
Vederea pistolului păru a-l face să se răzgândească. 

— Duminică. 

— Ziua în care a murit, nu-i aşa? 

— Da, dar eu n-am făcut nimic. M-am dus s-o văd, ne-am 
certat groaznic şi ea s-a supărat. 

— Bine, bine, treci peste asta. Altceva? 

Lyle tăcu. 

— Lyle! am spus eu, amenințătoare. _ 

Faţa i se schimonosi, iar Lyle începu să plângă. Işi duse mâinile 
la cap, cu un gest patetic. Le ţinu aşa mult timp. Dacă greşisem 
în privinţa lui, atunci greşisem în toate privinţele. Nu puteam să 
slăbesc şurubul. 

— Povesteşte-mi, i-am spus, pe un ton calm. Trebuie să ştiu. 

Am crezut că tuşea, dar mi-am dat seama că auzeam suspine. 


Părea să fie un copil de nouă ani, arăta speriat, plăpând şi 
micut. 

— l-am dat un tranchilizant, zise el, înciudat. Mi-a cerut unul, 
am găsit flaconul cu medicamente în dulapul din baie şi i l-am 
dat. Doamne, i-am dat până şi un pahar cu apă. O iubeam atât 
de mult! 

Impulsul dintâi se potoli, iar Lyle îşi şterse lacrimile de pe faţă 
cu mâna murdară, lăsând dâre de jeg. Işi strânse braţele în jurul 
trupului, legănându-se înainte şi înapoi cuprins de chin, iar 
lacrimile începură din nou să-i curgă şiroaie pe obraji. 

— Spune mai departe, l-am îndemnat eu. 

— Am plecat după aceea, dar m-am întors mai târziu şi am 
găsit-o moartă pe podeaua băii. Mi-a fost teamă că poliţia o să 
găsească amprentele mele, o să creadă că i-am dat ceva, aşa 
că am şters peste tot. 

— Şi ai luat tranchilizantele cu tine când ai plecat? 

Lyle dădu din cap, apăsându-şi degetele pe orbite, de parcă ar 
fi vrut să împingă lacrimile înapoi. 

— Le-am aruncat la toaletă când am ajuns acasă. Am spart 
sticla şi am zvârlit-o. 

— De unde ştii că asta a fost? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu am ştiut. Mi-am amintit de individul ăla 
din nord şi ştiam că murise în acelaşi fel. Poate că Libby n-ar fi 
luat chestia aia afurisită dacă n-aş fi fost eu, dar ne-am certat, 
iar ea fusese atât de furioasă, încât tremura. Nu ştiam că are 
tranchilizante până când nu mi-a cerut să-i dau unul şi n-am 
văzut nimic rău în asta. Mă întorsesem ca să-mi cer scuze. 

Se părea că trecuse de starea cea mai rea şi Lyle oftă profund. 
Vocea sa redevenise aproape normală. 

— Altceva? 

— Nu ştiu. Telefonul fusese scos din priză. L-am vârât în priză 
şi l-am şters, zise el, băţos. N-am vrut să fac nimic rău. Doar să 
mă apăr. N-am vrut s-o otrăvesc. Nu i-aş fi făcut una ca asta, jur 
pe ce am mai sfânt. N-am nimic de-a face cu toată povestea 
asta, în afară de faptul că am şters urmele din locuinţă. Gândind 
că s-ar putea să existe amprente de-ale mele. Nu voiam să 
existe nimic care să mă indice pe mine. Şi am luat sticla în care 
fuseseră pilulele. Asta am făcut. 


— Dar n-ai spart dulapul din subsol. 

Lyle clătină din cap. 

Am lăsat pistolul jos. Într-un fel, ştiusem toate astea, dar 
trebuia să fiu sigură. 

— Ai de gând să mă predai poliţiei? 

— Nu. Nu pe tine. 

M-am întors la maşină şi am stat acolo, întrebându-mă, într-un 
mod oarecum irațional, dacă aş fi folosit pistolul. Nu cred că l-aş 
fi folosit. Sunt o dură. O tipă dură, care a speriat de moarte un 
puşti tâmpit. Am clătinat din cap, simțind că-mi dau şi mie 
lacrimile. Am pornit maşina şi am demarat în tromba, apoi am 
luat-o peste colină şi m-am îndreptat spre vestul Los 
Angelesului. Trebuia să mă mai opresc într-un loc, apoi puteam 
să mă întorc în Santa Teresa şi să fac curăţenie. Acum ştiam 
cine-i vinovatul. 


Capitolul 26 


Mi-am zărit chipul într-unul din pereţii reflectorizanţi de la 
intrarea firma Haycraft & McNiece. Arătam de parcă eram gata 
pentru ultima rundă: jigărită, ciufulită, cu gura încleştată. Până 
şi Allison, în bluza ei de piele cu franjuri la mâneci, păru 
alarmată când mă văzu, iar zâmbetul ei prefabricat de 
recepţioneră scăzu de la şaizeci de waţi la douăzeci şi cinci. 

— Trebuie să vorbesc cu Garry Steinberg, i-am spus eu, cu un 
ton care arăta că n-am de gând să accept niciun fel de mizerii. 

— Cred că e la el în birou, zise ea cu timiditate. Ştiţi care e? 

Am dat din cap şi am împins uşile batante. L-am zărit pe Garry 
mergând prin coridorul interior îngust, îndreptându-se către 
biroul lui, apăsând un teanc de plicuri poştale nedeschise de 
şoldul său. 

— Garry! 

Se întoarse, iar faţa i se lumină când mă văzu, apoi deveni 
îngrijorată. 

— De unde vii? Arăţi epuizată. 

— Am condus toată noaptea. Putem sta de vorbă? 

— Sigur. Pofteşte înăuntru. 

Coti la stânga şi intră în încăpere. Strânse un teanc de dosare 
de pe scaunul din faţa biroului său. 

— Vrei nişte cafea? Pot să te servesc cu ceva? 

Aruncă plicurile pe fişet. 

— Nu. Mă simt bine, dar tebuie să verific nişte informaţii. 

— Dă-i drumul, spuse el şi se aşeză. 

— Mi-ai spus cândva... 

— Acum o săptămână, interveni el. 

— Da, cred că da. Ai menţionat că înregistrările contabile ale 
lui Fife au fost introduse în calculator. 

— Sigur, preluăm totul pe calculator. Face lucrurile mult mai 
uşoare şi-i mai bine şi pentru client. Mai ales când vine vremea 
să plătească impozitele. 

— Şi dacă registrele au fost măsluite? 

— Adică-i vorba de o delapidare? 


— Dacă vrei să foloseşti un singur cuvânt, da, i-am răspuns eu, 
ironică. Chestia asta ar fi ieşit la iveală destul de curând? 

— Evident. Crezi că Fife fura bani din propriile conturi? 

— Nu, am spus eu încet. Cred că fura Charlie Scorsoni. Asta-i 
doar una dintre probleme. Putea să scoată bani din averile pe 
care le administra? 

— Bineînţeles. Se poate face şi nu-i prea greu, răspunse Garry, 
aprobator. Dar e foarte greu de descoperit. Depinde de modul în 
care a procedat, spuse el, apoi se gândi un timp, părând că 
ideea îl atrage; după care ridică din umeri. De exemplu, poate 
să creeze un cont special pentru toate proprietăţile pe care le 
gestionează - poate două, trei conturi false şi acest cont 
general. Soseşte un cec mare cu dividende, individul depune o 
parte din cec într-un cont fals, în loc să transfere tot cecul în 
contul care ar fi trebuit să fie depuşi banii. 

— Libby ar fi putut să-şi dea seama dacă lucrurile nu erau în 
regulă? 

— Ar fi putut. Îi mergea mintea în privinţa asta. Probabil că a 
urmărit dividendele în Moody's Dividend Book, unde se găseşte 
valoarea dividendelor pentru fiecare companie. lar dacă ar fi 
existat vreo discrepanţă, ar fi cerut înregistrările sau alte 
documente - extrasuri de cont bancar, cecuri anulate, chestii de 
genul ăsta. 

— Mda, Lyle mi-a spus săptămâna trecută că s-au dat o 
mulţime de telefoane şi că un avocat a venit aici la cină. Până la 
urmă mi-a trecut prin cap că lui Charlie i-a venit ideea s-o 
cucerească, sperând că ea o să-l acopere. 

— Sau poate că i-a oferit o porţie din pradă, zise Garry. 

— Oh, Doamne! Crezi că Libby ar fi făcut aşa ceva? 

Garry ridică din umeri. 

— Cine ştie? l-a oferit? 

M-am uitat în jos, spre tăblia mesei. 

— Da, cred că da. Ştii, toată lumea spune că Libby avea o 
legătură cu un avocat din Santa Teresa şi toţi am crezut că era 
vorba de Fife, pentru că au murit amândoi în acelaşi fel. Dar 
dacă am dreptate în privinţa delapidării, am nevoie de dovezi. 
Dosarele mai sunt în arhiva voastră? 

— Nu. De fapt, le-am adus aici. M-am gândit să arunc o privire 


în timpul orei de prânz. Aveam nişte brânză de vaci, dar nu cred 
că asta poate fi considerată mâncare, aşa că o să renunţ la ea. 
Am adus-o de ieri şi m-a constipat. Acum, că ai adus vorba, cred 
că atunci când a murit lucra la contul ăsta, pentru că poliţiştii i- 
au găsit servieta la ea acasă, spuse el, apoi mă privi plin de 
curiozitate. Cum de l-ai bănuit? 

Am clătinat din cap şi am răspuns: 

— Nu ştiu. Ideea mi-a apărut brusc în minte şi s-a potrivit în 
context. Charlie mi-a spus că Fife a făcut un drum la Los 
Angeles la un moment dat, în cursul săptămânii dinaintea morţii 
sale, dar nu cred că-i adevărat. Presupun că Scorsoni e cel care 
a venit la Los Angeles, la o zi sau două după moartea lui 
Laurence. Libby avea o sticlă cu tranchilizante, iar el a umblat la 
unele dintre pastile - poate chiar la toate. N-o să ştim niciodată 
asta. 

— Isuse! El l-a omorât şi pe Fife? 

Am clătinat din cap. 

— Nu. Ştiu cine l-a ucis pe Fife. Cred că atunci când Laurence a 
murit, Charlie a descoperit modalitatea de a scăpa de puşcărie. 
Poate Libby nu voia să intre în cârdăşie cu el, poate că-l 
ameninţase că-l denunţă... N-am nicio dovadă. 

— O să avem, zise el, amabil. Dacă există, o s-o găsim. O să 
mă uit în dosare în după-amiaza asta. 

— Foarte bine. Mi-ar face multă plăcere. 

— Ai grijă de tine. 

Ne-am strâns mâinile pe deasupra biroului. 

x kx * 

M-am întors în Santa Teresa, refuzând cu încăpățânare să mă 
gândesc la Gwen. Mă deprima destul faptul că mă gândeam la 
Charlie Scorsoni. Ar fi trebuit să verific unde fusese în momentul 
în care murise Sharon, dar Charlie putuse să-şi plătească hotelul 
din Denver şi să zboare în Las Vegas, aflând unde mă găseam 
de la serviciul de mesagerie vocală, să descopere motelul în 
care locuiam şi să mă urmărească până în Fremont. M-am 
gândit la Sharon - la momentul acela din cafenea când crezuse 
că zărise pe cineva cunoscut, îmi spusese că era şeful ei, care-i 
făcuse semn că i se terminase pauza, dar minţise. Se poate să fi 
fost Charlie, care se retrăsese când mă zărise. Poate că Sharon 


crezuse că Scorsoni venise ca să o mituiascâ. Eram aproape 
sigură că Sharon spera să scoată nişte marafeţi de la el, dar şi 
de data asta urma să clarific lucrurile ulterior. Sharon trebuie să 
fi ştiut că Fife nu avusese nimic de-a face din punct de vedere 
sexual cu Libby Glass. Charlie fusese cel care se dusese la Los 
Angeles ca să discute despre conturi. lar Sharon îşi ţinuse gura 
în timpul procesului, urmărind întreaga poveste, aşteptând 
momentul potrivit, iar ulterior storcându-l bine pe Charlie de 
bani pentru informaţiile pe care le avea. Şi se mai putea ca 
Scorsoni să nu fi ştiut unde era Sharon, iar eu îl condusesem 
drept la uşa ei. Eram conştientă, în timp ce revedeam 
desfăşurarea evenimentelor, că întreaga poveste semăna foarte 
mult a închipuire, dar simţeam că mă îndreptam în direcţia 
corectă şi că puteam descoperi dovezile necesare. 

Dacă Scorsoni o omorâse pe Gwen în accidentul acela de 
maşină, atunci existau cu siguranţă căi de a demonstra 
vinovăția sa: fire de păr şi fibre pe aripa maşinii sale, care 
probabil că suferise ceva avarii ce trebuiau reparate; pete de 
vopsea şi fragmente de sticlă pe hainele lui Gwen. Poate exista 
chiar şi un martor. Ar fi fost mai înţelept din partea lui Charlie să 
nu fi făcut nimic, să stea liniştit şi să-şi ţină gura. Probabil că ar 
fi fost imposibil să fie acuzat de ceva, după atâţia ani. Dar 
Charlie avea o atitudine arogantă, ce arăta că se consideră prea 
deştept şi prea şmecher ca să fie prins. Nimeni nu era chiar atât 
de bun. Mai ales în ritmul în care lucrase în ultimele zile. Trebuie 
să fi făcut nişte greşeli. 

Şi de ce să nu luăm lucrurile de la început? Charlie încercase 
cu disperare să nu fie descoperit de Laurence Fife. Dar chiar 
dacă ar fi fost demascat, chiar dacă ar fi fost prins, nu cred că 
Laurence l-ar fi băgat la puşcărie. Ştiam că Fife, care fusese o 
jigodie în viaţa sa personală, era scrupulos de cinstit în 
probleme de afaceri. Însă Charlie era prietenul sau cel mai bun, 
iar ei doi parcurseseră împreună un drum lung. Ar fi putut să-l 
avertizeze pe Charlie sau să-i dea peste mână. Poate chiar ar fi 
rupt parteneriatul lor. Dar nu cred că Scorsoni ar fi ajuns la 
puşcărie sau ar fi fost exclus din barou. Viaţa lui Charlie n-ar fi 
fost distrusă, iar acesta n-ar fi pierdut ceea ce agonisise trudind 
din greu. Ar fi pierdut părerea bună a lui Laurence Fife, poate şi 


încrederea acestuia, însă ar fi trebuit să ştie asta încă dinainte 
să-şi vâre laba în borcanul cu miere. Absurdul situaţiei consta în 
faptul că în zilele astea, un delincvent în domeniul financiar 
poate deveni o celebritate, un erou, poate să apară în emisiuni 
de televiziune şi poate să scrie cărţi care să se vândă bine. Deci 
ce motiv avea să-şi facă griji? Societatea iartă orice, cu excepţia 
crimei. Aşa ceva era greu de ignorat, greu de justificat, dar 
Charlie reuşise să iasă din povestea aceea oarecum pătat, dar 
intact, în timp ce acum avea necazuri mari, iar lucrurile păreau 
să se înrăutăţească şi mai tare. 

Am încercat să nu mă gândesc la relaţia lui cu mine. Mă 
considerase o fraieră, aşa cum făcuse cu Libby Glass, dar Libby, 
în nevinovăția ei, avusese o scuză pentru că picase în cursă, în 
timp ce eu nu aveam. Trecuse prea mult timp de când nu îmi 
mai păsase de un bărbat, prea mult timp de când nu-mi mai 
asumasem riscul şi investisem deja prea mult. Trebuia să 
trântesc uşa emoţională, s-o închid, şi să trec mai departe. Dar 
nu-i felul meu să fac aşa ceva. 

x kx * 

Când am ajuns în Santa Teresa, m-am dus direct la birou, 
luând cu mine teancul de facturi sustras din apartamentul lui 
Sharon Napier. M-am gândit, pentru prima oară, că s-ar putea 
să fie ceva important. L-am parcurs cu curiozitate, dar mă 
simţeam ca un profanator de cadavre. Sharon era moartă şi mi 
se părea obscen să remarc faptul că îşi cumpărase pantofi, 
lenjerie, cosmetice care rămăseseră neplătite. Abonamentele ei 
erau în întârziere cu o lună şi primise citaţii insistente pentru 
plata creditelor de la mai multe firme mici, printre care cea 
care-i calcula impozitele, un pedichiurist şi pentru legitimaţia de 
membru pentru băi termale. Cei de la cărţile de credit Visa şi 
Mastercharge deveniseră mitocani, iar American Express îşi 
dorea cartea de credit înapoi, în anumite condiţii. Dar ce-mi 
trezi interesul fu factura ei telefonică, în luna martie existau trei 
apeluri cu codul ce acoperea zona în care se găsea şi Santa 
Teresa, nu prea multe, dar grăitoare. Două dintre apeluri erau la 
biroul lui Charlie Scorsoni - ambele în aceeaşi zi, la zece minute 
unul de altul. N-am recunoscut imediat al treilea număr la care 
sunase, dar era tot centrala telefonică din Santa Teresa. Am 


luat caietul meu cu adrese. Numărul corespundea casei de pe 
plajă a lui John Powers. 

Am sunat-o pe Ruth. Nu-mi permiteam să ezit. Mai mult ca 
sigur că nu aflase că m-am despărţit de Charlie. Nu mi-l 
imaginam pe Charlie destăinuindu-şi problemele personale 
oricui. Dacă răspundea Charlie, trebuia să reacţionez iute şi nu 
ştiam ce aveam să-i spun. Informaţia de care aveam nevoie 
urma s-o aflu de la Ruth. 

— Scorsoni & Powers, ciripi ea. 

— Salut, Ruth. Aici Kinsey Millhone, am spus eu, cu inima cât 
un purice. Charlie e acolo? 

— Salut, Kinsey. Nu este, spuse ea, compătimindu-mă parcă. În 
următoarele două zile are treabă la tribunalul din Santa Maria. 

Slavă Domnului! Am tras aer în piept. 

— Poate poţi să mă ajuţi tu. M-am uitat prin facturile unei 
cliente şi se pare că aceasta a luat legătura cu el. Îţi aminteşti 
cumva de cineva care l-a sunat de două ori, acum şase, şapte 
săptămâni? Numele ei este Sharon Napier. Apel de la mare 
distanţă. 

— Ah, cea care a lucrat pentru el! Da, îmi amintesc. Ce vrei să 
ştii? 

— Nu ştiam dacă l-a găsit sau nu. Se pare că Sharon a sunat 
într-o vineri - în ziua de douăzeci şi unu martie. Asta îţi spune 
ceva? 

— Oh, da! Bineînţeles, îmi răspunse imediat Ruth. A telefonat 
şi a cerut să discute cu domnul Scorsoni, dar acesta era la 
locuinţa domnului Powers. Femeia era foarte insistentă şi i-am 
spus unde poate să-l găsească, dar am considerat că nu-i cazul 
să-i dau numărul de acolo până când nu vorbesc cu domnul 
Scorsoni. l-am zis să revină şi l-am sunat pe domnul Scorsoni în 
casa de pe plajă, iar el a spus că-i în regulă. Sper că totul e bine 
şi că femeia aceea nu te-a angajat să-i faci greutăţi domnului 
Scorsoni. 

Am izbucnit în râs. 

— Oh, Doamne! Ruth, crezi că aş putea să-i fac asta? Am văzut 
numărul lui John Powers şi mi-am închipuit că Sharon a discutat 
cu acesta. 

— Nici vorbă. Domnul Powers era plecat din oraş în weekendul 


acela. De obicei, în jurul datei de douăzeci şi unu pleacă pentru 
vreo două zile. Am chestia asta notată în agenda. Domnul 
Scorsoni a avut grijă de câinii săi. 

— Foarte bine, asta explică totul, am spus eu, pe un ton 
obişnuit. Mi-ai fost de mare ajutor. Acum mai trebuie să verific 
călătoria aceea în Tucson. 

— Tucson? zise ea, iar în glasul ei se simţi îndoiala, atitudinea 
aceea defensivă pe care o adoptă uneori secretarele când le 
trece brusc prin minte că cineva vrea să afle de la ele ceva ce n- 
ar trebui. Despre ce-i vorba, Kinsey? Poate aş putea să-ţi fiu mai 
de folos dacă aş înţelege ce legătură are asta cu acel client al 
tău. Domnul Scorsoni e foarte strict în privinţa informaţiilor de 
acest fel. 

— Oh, nu, asta-i altceva. Pot să verific şi singură, nu-ţi face 
griji. O să-l sun pe Charlie când o să se întoarcă şi o să-l întreb 
pe el. 

— Bine, îţi dau numărul său de telefon de la motelul din Santa 
Maria, dacă vrei să-l suni. 

Ruth încerca să fie de folos în ambele feluri - să mă ajute pe 
mine, dacă întrebările mele erau îndreptăţite, să-l ajute pe 
Charlie, dacă nu erau - lăsând însă problema în seama lui. 
Pentru o doamnă în vârstă, Ruth era foarte abilă. 

Am notat numărul cu grijă, ştiind că n-o să-l sun pe Charlie, dar 
bucuroasă să am o posibilitate de a lua legătura cu el. Voiam să 
o rog pe Ruth să nu-i spună lui Charlie că l-am căutat, dar nu-mi 
dădeam seama cum puteam face asta fără să stric totul. Nu-mi 
rămânea decât să sper că n-o să primească prea curând vreun 
semn de viaţă din partea lui Charlie. Dacă Ruth îi spunea ce am 
întrebat-o, Charlie şi-ar fi dat seama imediat că eram pe urmele 
lui şi nu i-ar fi plăcut asta. 

l-am telefonat lui Dolan, la Criminalistică. Locotenentul 
plecase, dar i-am lăsat un mesaj, cu menţiunea „important”, în 
care îi spuneam să mă sune când o să se întoarcă. Am sunat 
apoi la casa de pe plajă a lui Nikki, iar ea mi-a răspuns la al 
treilea țârâit. 

— Salut, Nikki, eu sunt. E totul bine? 

— Mda. Foarte bine. Nu mi-am revenit după şocul morţii lui 
Gwen, dar nu ştiu de ce. N-am cunoscut-o şi-i păcat. 


— Ai aflat ceva amănunte de la Dolan? Tocmai am încercat să 
dau de el, dar e plecat. 

— N-am aflat nimic. A fost înfiorător de grosolan. Mai rău decât 
mi-l aminteam. N-a vrut să-mi spună decât că maşina care a 
lovit-o era neagră. 

— Neagră? am exclamat eu, dezamăgită; mă gândisem la 
Mercedesul albastru al lui Charlie şi mă aşteptasem la nişte 
amănunte care să-l implice. Eşti sigură? 

— Aşa a spus locotenentul. Presupun că detectivii au controlat 
garajele, dar până acum n-au descoperit nimic. 

— Ciudat, am spus eu. 

— Nu vii să bem ceva? Aş vrea să aflu ce se întâmplă. 

— Poate mai târziu. Incerc să lămuresc nişte lucruri. Uite ce 
mai trebuie să aflu - poate poţi să-mi spui tu. Îţi aminteşti de 
scrisoarea pe care ţi-am arătat-o, scrisă de Laurence... 

— Da, cea către Libby Glass, mă întrerupse ea imediat. 

— Da, numai că acum sunt aproape sigură că i-a fost adresată 
lui Elizabeth Napier. 

— Cui? 

— O să-ţi explic mai târziu. Bănuiesc că această Elizabeth 
Napier a fost cea cu care a avut o legătură pe când era însurat 
cu Gwen. Mama lui Sharon Napier. 

— Oh, chestia cu scandal! exclamă ea. Sigur, s-ar putea să fie! 
Laurence nu mi-a spus prea multe. O treabă urâtă. Ştiu 
povestea, pentru că mi-a spus-o Charlotte Mercer, dar n-am 
aflat niciodată numele persoanei. Doamne, asta s-a petrecut 
demult, în Denver, imediat după ce terminase Facultatea de 
Drept! 

Am ezitat un pic. 

— Cine crezi că mai ştia despre scrisoare? Cine ar fi putut să 
aibă acces la ea? Gwen ar fi putut? 

— Cred că da, spuse Nikki. lar Charlie în mod sigur. A lucrat ca 
jurist la firma care l-a reprezentat pe soţ în procesul de divorţ şi, 
din câte am auzit, chiar el a şutit scrisoarea. 

— Ce-a făcut? 

— A furat-o. Da, sunt sigură de asta. Nu ţi-am spus sfârşitul 
poveştii? Charlie a furat scrisoarea, a înlăturat orice dovadă, de 
aceea procesul a fost anulat. Femeia n-a scăpat prea uşor, însă 


Laurence n-a păţit nimic. 

— Ce s-a întâmplat cu scrisoarea? E posibil să fi rămas la 
Charlie? 

— Nu ştiu. Am presupus că a fost distrusă, dar se poate s-o fi 
păstrat. Charlie n-a fost prins şi nu cred ca avocatul soţului să fi 
bănuit ceva. Ştii cum dispar lucrurile prin birouri... Probabil că o 
secretară a fost dată afară... 

— Gwen ar fi putut să depună mărturie despre asta? 

— Crezi că eu sunt procuratura? răspunse ea, râzând. De unde 
să ştiu eu ce ştia Gwen? 

— Oricum, indiferent de problemă, Gwen nu mai poate să 
vorbească. 

— Oh! exclamă Nikki, iar eu puteam să pariez că zâmbetul îi 
dispăruse imediat. Nu-mi place asta! E o idee groaznică! 

— O să-ţi povestesc restul când o să te văd. Dacă o să 
lămuresc lucrurile, o să sun mai înainte, să fiu sigură că eşti 
acasă. 

— O să fiu. Înţeleg că ai făcut progrese. 

— Foarte mari, i-am spus eu. 

Am înhăţat maşina de scris şi am pus tot ce ştiam pe hârtie, 
făcând un raport lung şi amănunţit. Potrivisem la locul ei altă 
piesă a puzzle-ului. Cel care spărsese dulapul din subsol fusese 
Charlie, nu Lyle. Pusese scrisoarea printre lucrurile lui Libby, 
sperând că o s-o găsesc, sperând că poate să-şi susţină propria 
poveste despre „relaţia” dintre Laurence Fife şi Libby Glass. 
Asta ar fi explicat şi cum de cheia de la apartamentul ei fusese 
găsită în legătura cu chei din biroul lui Laurence. N-ar fi fost 
greu pentru Charlie s-o plaseze acolo. Am dactilografiat în 
grabă, simţindu-mă obosită, dar dornică să scriu totul. In mintea 
mea, consideram asta ca un mod de apărare, ca o polita de 
asigurare, dar nu eram lămurită de ce fel de apărare aveam 
nevoie. Poate nu aveam nevoie de niciuna. Poate nu aveam 
nevoie de apărare. După cum au mers lucrurile, s-a dovedit că 
mă înşelam. 


Capitolul 27 


Mi-am terminat raportul şi l-am încuiat în sertar. M-am dus în 
parcare, mi-am luat maşina şi m-am îndreptat spre nord, către 
casa lui Charlie de pe Missile Avenue. La două clădiri de el se 
afla o vilă numită - nu ştiu din motive - Liniştea. Am parcat în 
faţa ei şi m-am întors pe jos. Locuinţa lui Charlie e o clădire cu 
două etaje, cu exterior din şipci vopsite în galben, cu acoperiş 
din şindrilă neagră şi cu o fereastră mare în faţă. In stânga are o 
alee îngustă. Felul acela de casă care poate să apară într-un 
serial de televiziune pentru întreaga familie, ceva ce putea fi 
difuzat la ora opt seara, ceva ce arată normal, firesc şi potrivit 
pentru copii. Nici urmă de maşină pe alee, nici urmă de locatari. 
Am mers pe alee până la garaj, privind din când în când în urma 
mea. Nu se vedea nici măcar vreun vecin curios care să se 
holbeze la mine. Când am ajuns la garajul pentru o singură 
maşină, m-am dus într-o parte a acestuia şi mi-am pus mâna 
pavază la ochi, ca să pot să mă uit pe fereastra acestuia. 
Garajul era gol: un banc de lucru de-a lungul peretelui din fund, 
mobilă veche, praf. M-am uitat în jur, întrebându-mă unde era 
maşina cea neagră şi de ce poliţiştii nu spuseseră nicio vorbă 
despre ea. Dacă puteam să descopăr ce-i cu ea, aveam despre 
ce să discut cu Con Dolan. Oricum trebuia să iau legătura cu el, 
dar voiam să am o dovadă solidă. 

M-am întors pe alee, m-am dus la maşina mea şi am stat în ea 
- ocupaţia mea favorita. Se întunecase. M-am uitat la ceas. Era 
şapte fără un sfert, iar asta m-a făcut să tresar. Simţeam o 
nevoie disperată să beau un pahar cu vin şi am decis să mă duc 
până la Nikki. Îmi spusese că o să fie acasă. Am întors maşina, 
încălcând regulile de circulaţie şi am luat-o spre nord. Am ieşit 
de pe autostradă prin ieşirea ce dădea în La Cuesta şi m-am 
îndreptat către plajă prin Horton Ravine, o bucată întinsă de 
teren care-i cunoscută drept „o zonă rezidenţială de lux”. 
Horton Ravine aparținuse cândva unei singure familii, dar acum 
fusese împărţită în parcele de câte un milion de dolari bucata, 
pentru locuinţele noilor îmbogăţiţi, în Santa Teresa, Montebello 


este considerată zona celor cu bani „vechi”, iar Horton Ravine a 
celor cu bani „noi”, dar nimeni nu ia în serios această deosebire. 
Bogaţii sunt bogaţi şi ştim cu toţii ce înseamnă asta. Drumul 
prin Horton Ravine este îngust şi şerpuitor, cu copaci ce se 
boltesc deasupra lui. Pentru mine singura diferenţă era că aici 
puteai să vezi unele case din stradă, în timp ce în Montebello nu 
puteai. Am ajuns la Ocean Way şi am luat-o spre stânga, drumul 
fiind acum paralel cu faleza, iar mai multe clădiri elegante erau 
înghesuite în fâşia de teren aflată între drum şi râpă. 

Am trecut de casa lui John Powers. Aproape că am ratat-o, 
pentru că rândul trecut venisem din cealaltă direcţie. Am zărit 
acoperişul clădirii, care se afla aproape de nivelul drumului. Mi-a 
venit brusc o idee şi am apăsat pe frână, apoi am tras lângă 
trotuar. Am stat acolo un timp, cu inima bătându-mi puternic de 
emoție. Am scos cheia de contact şi mi-am vârât pistolul cel mic 
în buzunarul de la blugi, apoi am luat lanterna din torpedoul 
maşinii. Am aprins-o. Lumina era puternică. In zonă erau câteva 
felinare stradale, dar cele pe care le vedeam eu erau doar 
ornamentale, arătând întunecate şi înceţoşate ca într-o 
litografie, aruncând cercuri de lumină lipsite de orice efect, 
lumină care abia reuşea să pătrundă în întuneric. Am ieşit din 
maşină şi am încuiat-o. 

Nu existau trotuare, doar mănuchiuri încâlcite de iederă de-a 
lungul drumului. Casele se aflau la distanţă una de cealaltă, cu 
zone împădurite între ele, pline acum cu greieri şi alte insecte 
cântătoare de noapte. Am mers de-a lungul drumului până la 
locuinţa familiei Powers. Vizavi nu era nicio casă. Nu trecea 
nicio maşină, în nicio direcţie. Am coborât pe alee, luminând cu 
lanterna în faţa mea. M-am întrebat dacă familia Powers era 
plecată din oraş, dacă şi câinii lipseau. Dacă Scorsoni plecase 
pentru două zile în Santa Maria, nu ar fi lăsat animalele fără 
îngrijire. 

Noaptea era tăcută, oceanul mormăia, se auzea un tunet 
continuu, ca o furtună pe cale să înceapă. Pe cerul negru, 
întunecat, se zărea doar o felie de lună. Era frig, aerul mirosea a 
sevă şi a umezeală. Lanterna croia o cărare îngustă pe alee, 
luminând într-o nuanţă albă, mohorâtă, poarta garajului 
improvizat. Dincolo de aceasta se afla maşina lui John Powers, 


cu botul în afară. Puteam să văd, chiar şi din locul în care mă 
găseam, că automobilul era negru. N-am fost surprinsă. Gardul 
din scânduri albe care alcătuia poarta era încuiat, dar am ocolit 
garajul prin stânga, luând-o spre partea din faţă a casei. Am 
luminat maşina. Un Lincoln. Nu-mi dădeam seama din ce an 
exact, dar era o maşină veche. M-am uitat la aripa stângă şi era 
în regulă. Simţeam că inima mea o luase razna de spaimă. Aripa 
din dreapta era îndoita, farul era spart, rama de metal fusese 
îndoită şi atârna, bara de protecţie avea o uşoară adâncitură. 
Am încercat să nu mă gândesc la trupul lui Gwen în momentul 
impactului. Îmi imaginam cum fusese. 

Am auzit un scârţâit brusc de frâne pe drumul de deasupra, 
văicăritul strident al unei maşini ce dădea înapoi în mare viteză. 
Apoi un şuvoi subit de lumină strălucitoare, atunci când o 
maşină pătrunse pe alee. Dacă era Charlie, atunci o mierlisem. 
Am surprins o licărire albastră. Rahat! Charlie o sunase pe Ruth. 
Se întorsese. Ştia. Farurile Mercedesului erau îndreptate chiar 
către garajul improvizat şi doar vehiculul lui Powers mă ferea să 
nu fiu văzută. Am auzit portiera automobilului păcăânind şi am 
luat-o la fugă. 

Am alergat prin curte, atingând doar în treacăt iarba tunsă 
neglijent. În urma mea, aproape fără zgomot, se auzea fâşâitul 
uşor al câinilor care se apropiau în salturi lungi. Am fugit pe 
scara îngustă către plajă. Nu vedeam nimic, după ce stinsesem 
lanterna. Am ratat o treaptă şi am alunecat către următoarea, 
pipăind orbeşte. Deasupra mea, la câţiva metri doar, câinele cel 
negru mârâi şi goni în jos, gâfâind, zgâriind treptele cu 
ghearele. Am aruncat o privire în urmă. Câinele cel negru era 
chiar deasupra capului meu. Fără să stau pe gânduri, m-am 
întors şi l-am înhăţat de unul dintre picioarele lui lungi, osoase, 
din faţă. L-am smucit. Câinele scoase un scheunat de surpriză, 
iar eu l-am aruncat pe malul stâncos de jos. Celălalt câine lătra, 
o potaie de cincizeci de kilograme, alergând de zor pe scări. Am 
fost pe punctul să-mi pierd echilibrul, dar m-am redresat, iar în 
beznă, în faţa mea, căzu o bucată de sol desprinsă. Am auzit 
câinele negru repezindu-se spre plajă, dar părea că o face fără 
ţintă, agitându-se fără încetare dintr-o parte în alta. Am 
alunecat ultimii metri şi am căzut pe nisipul moale. Pistolul îmi 


sări din mână şi am pipăit în grabă până când degetele mele se 
strânseră în jurul patului său. Lanterna dispăruse de mult. Nu-mi 
mai aminteam când o scăpasem din mână. Câinele negru se 
repezi din nou la mine. Am aşteptat până când a ajuns aproape, 
iar atunci am ridicat un picior şi i-am tras un şut, după care i-am 
dat una în cap cu pistolul. Javra chelălăi. Se vedea că nu fusese 
dresată ca să atace oameni. Avantajul meu consta în faptul că 
eu ştiam că el reprezintă un pericol pentru mine, în timp ce el 
abia începuse să-şi dea seama cât de vicleană eram eu. Potaia 
se retrase, lătrând. M-am decis iute. Plaja stâncoasă continua 
spre nord kilometri întregi, întreruptă doar de Harley's Beach, 
care era prea izolată ca să reprezinte un refugiu. Şi câinele îmi 
bloca trecerea spre nord. Plaja din dreapta ducea în cele din 
urmă în oraş, care se afla doar la vreo trei kilometri. Am început 
să dau înapoi, îndepărtându-mă de câine. Animalul rămase 
locului, cu capul în jos, lătrând puternic. Valurile îmi acopereau 
deja pantofii. Am început să-mi ridic picioarele, trăgându-mă din 
faţa talazurilor. M-am întors şi am început să merg prin apă, 
ţinând pistolul sus. Câinele mergea de colo-colo, lătrând doar 
din când în când. Următorul val se sparse de gleznele mele, 
udându-mă până la mijloc. Am gemut, simțind şocul frigului, am 
aruncat o privire în urmă şi m-a apucat groaza când l-am văzut 
pe Charlie în capul scării. Luminile din exteriorul clădirii fuseseră 
aprinse, trupul său solid părea sculptat în beznă şi avea chipul 
lipsit de expresie. Charlie se uita drept la mine. M-am împins 
înainte, aproape aruncându-mă în apa adâncă până la talie, 
îndreptându-mă către stâncile de la marginea de sud a plajei. 
M-am prins de pietrele alunecoase şi ascuţite, o masă de granit 
care se desprinsese de pe culme şi căzuse în mare. M-am 
căţărat cu greu, împiedicată de blugii uzi, care-mi atârnau de 
picioare, de pantofii plini cu apă, de pistolul pe care nu 
îndrăzneam să-l abandonez. Sub tălpi alternau scoici sfărâmate 
şi noroi. Am alunecat şi ceva s-a înfipt în genunchiul meu stâng, 
direct prin blugi. M-am străduit să merg mai departe, până am 
ajuns din nou la o porţiune cu nisip compact, de unde plaja se 
lărgea uşor. 

Nu se mai zărea casa lui Powers. Nici urmă de câini. Ştiusem 
că aceştia nu m-ar fi urmărit atât de departe, dar nu eram la fel 


de sigura în privinţa lui Charlie. Nu ştiam dacă acesta coborâse 
pe scara de lemn şi mă urmărise de-a lungul plajei sau aştepta, 
pur şi simplu. Am privit cu groază în urmă, dar dealul ieşea în 
afară şi acoperea lumina. Charlie nu avea decât să se întoarcă 
la maşina sa. dacă mergea pe un drum paralel cu cel urmat de 
mine, putea să mă intercepteze uşor la celălalt capăt. Până la 
urmă puteam să ajungem amândoi pe Ludlow Beach, dar eu nu 
puteam să mă întorc. Harley's Beach era mai rea, era prea 
departe de felinarele de pe străzi şi de ajutorul ce-mi putea fi 
oferit de locuinţe. Am început să fug, fără să ştiu cât de departe 
pot să ajung. Hainele ude se lipeau de mine, umede şi reci, dar 
principala mea grijă o reprezenta pistolul. Îl scăpasem o dată şi 
ştiam că apa de mare ajunsese până la el atunci când 
traversasem stâncile. Nu credeam că se udase, dar nu eram 
sigură. Acum vedeam ceva mai bine, dar plaja era plină de 
pietre şi de alge. Mă rugam să nu-mi sucesc o gleznă. dacă nu 
puteam să fug, atunci Charlie ar fi putut să mă urmărească, iar 
eu n-aş fi avut cale de scăpare. Am privit înapoi. Nici urmă de 
el. Zgomotele erau acoperite de valurile care se spărgeau de 
mal. Nu credeam că Scorsoni era acolo. Dacă ajungeam la 
Ludlow Beach, acolo se putea să fie şi alţi oameni, motociclişti 
în trecere. Cât timp alergam, îmi puteam stăpâni teama, 
adrenalina înlăturând orice altă senzaţie în afară de nevoia de a 
fugi. Vântul se potolise, dar era frig, iar eu eram udă până-n 
măduva oaselor. 

Plaja se îngustă din nou şi m-am pomenit alergând prin apa 
puţin adâncă, croindu-mi drum printre valurile care se zbăteau. 
Am încercat să-mi dau seama unde mă aflam, dar nu fusesem 
niciodată atât de departe. Am văzut o scară de lemn urcând în 
zigzag pe culmea din stânga mea, treptele roase de vânt 
părând albe în contrast cu vegetaţia întunecată ce acoperea 
panta. Am privit în sus şi am presupus că era Sea Shore Park, 
care se întinde de-a lungul falezei. O parcare. Case dincolo de 
drum. M-am prins de balustradă şi am început să urc. Mă 
dureau genunchii şi pieptul îmi ardea de efort. Am ajuns sus şi 
m-am uitat dincolo de marginea râpei, iar inima mi se opri în 
loc. 

Mercedesul 450 SL al lui Charlie era parcat acolo, cu farurile 


îndreptate spre gard. M-am ghemuit şi m-am tras înapoi, apoi 
am gonit pe scară, icnind. Respiram greu, pieptul îmi ardea. Am 
ajuns din nou pe nisip şi am început să gonesc, mărind ritmul. 
Nisipul mă încetinea, era prea moale, am luat-o spre dreapta, 
căutând nisipul umed, mai îndesat. Măcar mă mai încălzisem un 
pic, hainele ude se scuturaseră, din părul îmbibat cu sare picau 
stropi de apă. Genunchiul stâng mă înţepa şi simţeam ceva, un 
lichid cald, prin cracul pantalonului. Plaja fu întreruptă de data 
asta nu de stânci, ci chiar de un perete stâncos, care se înfigea 
ca o pană de despicat lemne în negreala apei. Am pătruns în 
valuri, iar curenţii submarini au început să mă tragă în timp ce 
ocoleam stânca. Ludlow Beach se vedea în faţă. Aproape că am 
început să plâng de uşurare. Chinuindu-mă, am început să fug 
din nou, încercând să găsesc un ritm pe care să-l pot îndura. 
Vedeam acum lumini şi crânguri întunecate de palmieri 
distingându-se pe cerul cenuşiu. Am încetinit ritmul, încercând 
să-mi trag răsuflarea. În cele din urmă m-am oprit, m-am îndoit 
din mijloc, cu gura uscată, iar pe faţă mi se scurgea sudoare sau 
apă de mare. Aveam obrajii fierbinţi şi mă usturau ochii. Mi-am 
şters gura cu dosul palmei şi am plecat mai departe, de data 
asta mergând, iar frica începu să crească, până când inima 
începu să mi se izbească de coaste. 

Fâşia de plajă era netedă și curată, părea de-un cenuşiu 
albicios, şi se lăţea spre stânga, unde faleza înaltă se sfârşea în 
cele din urmă într-o pantă uşoară, ce aluneca spre netezimea 
nisipului. Dincolo de plajă vedeam fâşia întinsă a parcării şi 
dincolo de ea, strada, bine luminată, goală şi îmbietoare. Am 
simţit însă un şoc văzând Mercedesul albastru-deschis al lui 
Charlie - singurul vehicul din toată întinderea de asfalt gol. 
Farurile maşinii erau aprinse, îndreptate către palmieri. Nu 
aveam cum să traversez plaja şi să ajung în stradă fără să mă 
vadă. Întunericul - care păruse să se retragă mai înainte - căzu 
ca un voal. Nu mai vedeam limpede. Nu puteam să-mi dau 
seama de nimic în mlaştina aceea ceţoasă de beznă. Luminile 
stradale, aflate la distanţă, păreau fără rost, batjocoritoare şi 
pline de cruzime, neluminând nimic, creând o cale de salvare la 
care nu puteam să ajung. Unde era Charlie? Stătea în maşină, 
privind parcul, aşteptând să mă apropii de el? Sau se ascunsese 


între palmierii aflaţi mult mai aproape de plajă? 

M-am îndreptat din nou spre dreapta, intrând în ocean. Apa 
rece îmi îngheţă sângele, dar am mers mai departe, cu valurile 
spărgându-se de genunchii mei. Acolo puteam fi descoperită cu 
greu, iar dacă eu nu puteam să-l văd, măcar nu mă vedea nici 
el. Când am ajuns suficient de departe, m-am cufundat, pe 
jumătate mergând, pe jumătate strecurându-mă prin adâncurile 
ce se ondulau dincolo de valurile ce se spărgeau. Depuneam un 
efort groaznic să ţin pistolul sus. Eram obsedată de asta, mă 
durea braţul, îmi amorţiseră degetele. Părul îmi plutea în jurul 
feţei ca un tifon umed. Am privit plaja, fără să văd mare lucru, 
uitându-mă după Charlie. Farurile erau încă aprinse. Nimic. 
Nimeni. Trecusem probabil cu vreo două sute de metri de 
capătul din stânga al parcării, eram în dreptul zonei de 
distracţii: o mică oază de palmieri şi mese de picnic, lăzi de 
gunoi, telefoane cu fise. Mi-am pus picioarele jos, stând dreaptă, 
aplecată un pic spre dreapta. Charlie putea fi oriunde, în orice 
umbră. M-am îndreptat spre apa mai mică, cu valurile 
alunecând la nivelul genunchilor, curgându-mi peste pantofi. În 
cele din urmă am ajuns din nou pe nisipul umed, mergând în 
tăcere către parcare, privind prin întuneric, ca să-l zăresc pe 
Charlie. Acesta nu putea să se uite în acelaşi timp în toate 
părţile. M-am ghemuit şi am privit către stânga. Acum, când 
eram obligată să stau nemişcată, mi se făcu iar teamă, un fior 
de gheaţă mi se întinse în plămâni, pulsul începu să-mi bată 
nebuneşte. M-am strecurat afară din blugii umezi şi din pantofi - 
uşor, în tăcere. 

Zona de distracţii era ca moartă: o construcţie pătrată din 
blocuri de zgură, cu obloanele trase pe timpul nopţii. M-am 
deplasat spre dreapta, prin nisip, înfundându-mă în el până la 
glezne, mergând mai greu pe uscat decât mersesem pe apă. 
Am tresărit. Era acolo - o licărire în stânga mea. M-am ghemuit 
din nou, întrebându-mă cât de vizibilă eram. M-am întins pe 
burtă, târându-mă înainte pe coate. Am ajuns în umbra 
întunecată a palmierilor, care până şi la ora aceea aruncau 
umbre clare pe cenuşiul nopţii. Am privit spre stânga şi l-am 
zărit din nou. Purta o cămaşă albă şi pantaloni mai închişi la 
culoare. Apoi dispăru în umbră, ducându-se în crângul de 


palmieri unde se aflau mesele de picnic. În spatele meu, 
oceanul sâsâia, subliniind printr-un şuierat jocul nostru de-a 
şoarecele şi pisica. În dreapta mea se afla o ladă de gunoi 
lungă, metalică, cu un capac prins în balamale. Am auzit maşina 
lui Charlie pornind şi am privit surprinsă înapoi. Poate că pleca... 
Poate se gândea că mă ratase şi se ducea să mă intercepteze 
într-un loc mai îndepărtat de pe plajâ. In timp ce maşina cotea, 
m-am repezit către lada de gunoi, am ridicat capacul şi m-am 
aruncat în grămada de pahare de hârtie, pungi pentru picnic 
rupte şi resturi de tot felul. Mi-am făcut loc împingându-mă cu 
spatele şi mi-am întins picioarele goale în gunoi, strâmbând 
scârbită din nas. Piciorul meu drept atingea ceva rece şi cleios, 
iar gunoiul de sub mine părea cald, ca un morman de compost 
ce se încinge din cauza bacteriilor. M-am ridicat uşor şi am privit 
peste umăr, prin crăpătură, capacul de metal fiind uşor ridicat 
de muntele de gunoi ce se strânsese. Maşina lui Charlie venea 
către mine, cu farurile îndreptate chiar către locul în care mă 
ascunsesem. M-am ghemuit la loc, iar bătăile inimii făceau să- 
mi iasă ochii din cap. 

Charlie ieşi din maşină, lăsând farurile aprinse. Din locul în 
care stăteam ascunsă, puteam să văd o fâşie de lumină 
reflectată. Charlie trânti portiera. l-am auzit zgomotul paşilor pe 
ciment. 

— Kinsey, ştiu că eşti aici, undeva, zise el. 

Am încercat să nu mişc. Să nu respir. 

Tăcere. 

— Kinsey, nu are de ce să-ţi fie frică de mine. Doamne, nu ştii 
asta? 

Tonul lui era blând, insistent, convingător, jignit. 

Îmi imaginasem totul? El părea să fie acelaşi ca întotdeauna. 
Tăcere. Am auzit paşii lui îndepărtându-se. M-am ridicat uşor şi 
am privit prin crâpâtură. Charlie stătea la trei metri de mine, 
privind către ocean, cu trupul întors pe jumătate. Charlie se 
răsuci, iar eu m-am ghemuit. l-am auzit paşii apropiindu-se. M- 
am făcut mică, ridicând pistolul, cu mâinile tremurând. Poate 
eram nebună. Poate mă înşelasem. Uram jocul de-a v-aţi 
ascunselea. Nu fusesem bună la aşa ceva, pe vremea când 
eram copil. Intotdeauna tresăream când cineva ajungea 


aproape, pentru că din cauza încordării aveam mereu senzaţia 
că sunt gata să fac pipi pe mine. Simţeam că mi se umplu ochii 
de lacrimi. „Doamne, nu acum!” mă rugam eu cu fervoare. 
Teama era ca o durere ascuţită. Inima mă durea la fiecare 
bătaie a ei şi făcea să-mi bubuie sângele în urechi. Mai mult ca 
sigur că el auzea asta. Mai mult ca sigur că ştia unde sunt. 

Charlie ridică încet capacul lăzii. Raza lanternei pe care o ţinea 
în mână îi lumină obrazul auriu. Charlie se uită la mine. În mâna 
dreaptă avea un cuţit de măcelărie, cu lamă de aproape treizeci 
de centimetri. 

l-am tras un glonţ în cap. 


Poliţia din Santa Teresa a efectuat o scurtă anchetă, dar la 
sfârşit nu s-au adus niciun fel de acuzaţii. Dosarul lui Laurence 
Fife conţine raportul pe care l-am trimis şefului Biroului de 
Servicii de Colectare a Impozitelor şi Investigaţii, privind 
descărcarea armei mele de foc „în timp ce acţionam în timpul şi 
conform ţelului” slujbei mele. Există şi o copie a cecului pe care 
i l-am trimis lui Nikki pentru suma pe care nu o folosisem din cei 
cinci mii de dolari pe care mi-i dăduse în avans. În total, am fost 
plătită cu 2978,25 dolari pentru serviciile prestate în cele 
şaisprezece zile şi mi se pare destul de cinstit. Impuşcătura mă 
frământă încă. M-a adus în aceeaşi tabără cu soldaţii şi cu 
maniacii. N-am vrut niciodată să omor pe cineva. Dar poate că 
aşa zicea şi Gwen, poate aşa zicea şi Charlie. Bineînţeles, o să- 
mi revin. O să fiu bună de treabă într-o săptămână, două, dar n- 
o să mai fiu niciodată cea dinainte. Încerci să ai o viaţă normală, 
dar nu ţine niciodată, şi, până la urmă, rămâi doar cu tine însuţi. 


Cu respect, 
Kinsey Millhone 


